Иосиф Курлат - Золотая рыбка

Я —
Мемориальная роща.
И я
Говорю так:
Пусть лишь ветер
Листья полощет
На месте былых
Атак.

Пусть листву
Не осколки косят
Под горою и на горе,
Пусть её
Обрывает осень,
Как положено —
В октябре.

Посадили меня
Над Миусом
Среди политых кровью
Камней.
Я —
Зелёный памятник
Русым,
Синеглазым,
Чернявым,
Безусым,
Не дожившим до наших
Дней.

Каждым тополем,
Каждым ясенем,
Каждым клёном своим
Кричу:
Не военное небо —
Ясное
Над собою видеть
Хочу!

Люди!
Слушайте!
Пусть вам кажется
На пороге новой
Весны:
Не деревья мы
И не саженцы —
Вечно юные
Ваши
Сыны!

Отрывисто били
Копыта о камень,
И солнце горело
Костром в облаках,
И нёс знаменосец
Багровое знамя,
Как грозное зарево,
В сильных руках.

А рядом со знаменем,
Чуточку справа,
Ревниво держа
Уставной интервал,
Шагал барабанщик
Весёлого нрава
И палочки в кожу тугую
Вбивал.

Тревожная дробь
Барабанная эта
Не раз поднимала
Залёгшую цепь,
И не было солнца,
И не было света,
А был рукопашный
И гулкая степь.

Хоть сам барабанщик
Навеки остался
Лежать под звездою
В рассветном дыму,
Он в песне живёт,
и высокий достался
Удел за отвагу
По праву
Ему.

А друг его
В комнате школьной стареет
Под сенью знамён —
Боевой ветеран...
Но разве, как прежде,
Уже не умеет
В атаку
Бойцов поднимать
Барабан?

Июльские звёзды
К рассвету сползают,
Гроза расходилась
За дальним бугром,
Но мальчики,
Вдруг повзрослевшие,
Знают,
Что в небо ночное
Колотит не гром.

Не молний зарницы
В степи за курганом —
Там бой закипает
Горячим свинцом,
И кто-то идёт
Впереди с барабаном,
Похожий на них,
На мальчишек.
Лицом...

Если к отчему дому
Подступит беда,
Если всё-таки это случится,
На багряном рассвете
Тревожно тогда
К нам Мальчиш-Кибальчиш
Постучится.

— Хватит спать! —
Закричит он.—
Скорей, мальчиши!
Пробил час
За оружие браться! —
И мальчишки за ним
Полетят, как чижи,
Ведь мальчишкам недолго
Собраться.

Будет в схватке последней
Разбит Буржуин
Ради счастья
На нашей планете,
Потому что отважны
Мы все, как один,
Краснозвёздного времени
Дети.

Если к отчему дому
Подступит беда
И закроется тучами
Солнце,
Не забудь, Кибальчиш,
На рассвете тогда
И в моё
Постучаться
Оконце!

Пытаясь заглянуть
За горизонт,
Где били, задыхаясь,
Батареи,
Всегда мальчишки
Бегали на фронт
И торопились
Вырасти скорее.

Снимали их
С товарных поездов
И выгоняли, цыкнув,
Из теплушек.
Как хлеба,
Не хватало им
Годов
Швырять гранаты
И палить из пушек.

Мальчишки сорок первого!
Они
Не ведали
В воинственном порыве,
Что остаются
Считанные дни
И фронтом станут,
Может быть,
Дворы их.

И рухнут исполинские
Копры,
И эхо канонадой
Отзовётся,
И детство,
Золотое до поры,
Простреленное пулей,
Оборвётся...

Она приходит
Каждый день
Сюда,
Печальная и грустная
Всегда.

А сын смеётся
В рамочке стальной,
Веснушчатый,
Вихрастый,
Озорной.

Она совсем,
Совсем уже
Седа,
А сын не постареет
Никогда:

Ему тринадцать
С небольшим всего,
И руки в синих кляксах
У него.

Приснится ей:
Когда пройдёт
Зима,
Вернётся сын,
Окликнет тихо:
«Ма!»

Дождь застучит
В весеннее стекло,
И станет в доме
Шумно и светло.

Возникнет сон
И унесётся прочь,
А мать проплачет
У окна всю ночь,

Глухую боль
В душе растормошит
И снова в гости
К сыну заспешит.

Она, наверно,
Видит и сейчас,
Как сын
Пальто надел
В последний раз,—

Оно теперь
В музейной тишине
Висит
В одном из залов
На стене.

Как будто бы
Прожжённые огнём,
Две маленькие
Дырочки
На нём:

У шурфа,
Там, где выщерблен
Забор,
Стреляли в сына
Палачи в упор...

Вчера пришёл
С ватагою друзей
Его ровесник —
Мальчик мой —
В музей.

Ему тринадцать
С небольшим всего,
И руки в синих кляксах
У него.

Ребята просят
Старенькую мать
Им о войне
И сыне
Рассказать.

Мать говорит,
А думает про то,
Что не зашиты
Дырки на пальто.

Не так уж много
Остаётся жить...
Успеть бы
Мальчику пальто
Зашить.

Жил у нас за стеной
Беспокойный сосед:
До утра не гасил
Электрический свет.

Всё по комнате гулкой
Ходил и ходил
И одну за другой
Папиросы курил.

Называли соседа
У нас чудаком,
И смеялись над ним,
И шутили тайком:

— Не от мира сего.
Он какой-то чудной:
Хоть разок бы устроил
Себе выходной!

Но сосед всё ходил.
Бормотал и курил.
На бумаге какие-то
Схемы чертил.

Приходили к соседу
Друзья по ночам.
Поклонялись каким-то
Сверхмощным печам.

Пели песни под утро.
Встревожив весь дом...
Все терпели такого
Соседа с трудом.

Были рады жильцы,
Услыхав его бас:
— До свиданья!
Я еду
Работать в Донбасс!

До свиданья!
Я еду
К сверхмощным печам,
О которых не раз я
Мечтал по ночам.

До свиданья!
Не помните лиха.
Друзья! —
И ушёл.
По перилам
Ладонью скользя.

В комнатушке его
Поселился другой.
Гасит вовремя свет
У себя за стеной.