Ксения Свейковская - Счастье не стоит смерти

Вот только хорошо ли это?

В прихожей щёлкнул замок. Это пришёл папа – как и всегда, намного позже мамы. Вика, судя по звуку быстрых-быстрых, переходящих на бег шагов, побежала к нему на встречу с нескрываемой радостью. Послышался спокойный голос мамы: «Здравствуй!». О чём шла речь дальше, Лена слушать не стала – перевернулась на бок, прижала края мягкой подушки к ушам и закрыла глаза.

Где-то она слышала о том, что горе нельзя измерить, нельзя сказать, кому больнее. И, пожалуй, это суждение было абсолютно верным для всех. Для всех… Кроме неё самой.

Со стороны людям могло казаться, что ей не за что жаловаться на жизнь: у неё есть любящая и прекрасная семья, есть знания, есть красота. На комплименты она не отвечала, зная, что никакой обворожительностью на самом деле не обладает. У неё те же волосы, глаза, то же телосложение. Отражение в зеркале всегда смотрит с укором и будто ненавистью, а во взгляде уже нет искры, в нём видна лишь пустота.

Да, есть семья. Пусть обычная, но самая-самая дорогая. А ей казалось, что лишь своим существованием портит всё. Она боялась не оправдать ожиданий и тех усилий, что в неё вложили.

Она просто боялась жить.

Почему-то всё казалось подозрительно хорошим, внутри день изо дня крепла вера в то, что вот-вот должно случиться что-то плохое, что-то выбивающее из колеи. Если кто-то болел, задерживался, не отвечал на звонок (каждый гудок в трубке был медленной пыткой) – было страшно до такой степени, что хотелось кричать. В горле появлялся противный ком, на глазах выступали слёзы. Она не понимала, в чём причина, но раз за разом поддавалась панике – вспоминала тот вечер, когда почему-то решила позвонить подруге, а та не взяла трубку. А мысли о том, что однажды родители умрут, доводила до слёз. Она бы просто такого не вынесла! Как это – в один момент остаться без родного человека? Наверняка ужасно. Решение пришло само собой: надо умереть раньше, чем кто-либо другой. Её жизнь не такая уж и большая потеря. Ничего страшного не произойдёт.

Просто больше такого она не вынесет.

Прошлый учебный год Лена закончила на «отлично» – не было ни одной четвёрки. Вера бы наверняка поздравила её, а сама довольствовалась бы тем, что смогла подтянуть все тройки. Раньше они вместе радовались началу каникул, вот только сейчас никакой гордости за себя не было и в помине, лишь ощущение того, что ей просто повезло. «Это случайность. Ты изворотливая. А так знаний у тебя не очень много», – раз за разом шептал внутренний голос. Она безоговорочно верила ему, не пыталась спорить. А когда в начале девятого класса оценки начали ухудшаться, вера в собственную ничтожность лишь укрепилась. За лето она не смогла прочитать ни одной книги из заданной программы; бывало, целыми днями смотрела в серый потолок комнаты, не касаясь даже телефона. Ни разу её не позвали куда-то, хотя в социальных сетях то и дело мелькали фотографии подруг на каких-то прогулках или даже в совместных поездках. Про неё не вспоминали, но, наверное, оно и к лучшему: не было сил даже просыпаться по утрам, не говоря уже о том, чтобы идти куда-то, общаться, веселиться. Жизнь будто в мгновение стала бесцветной, не радовало ничего.

Вера училась хуже, чем Лена, и очень стеснялась этого; казалось, что одна подруга чувствует себя лишь тенью другой. Но теперь, когда одного из самых близких людей не стало, девушка ощущала себя разбитой. Первое время она часто рассматривала их совместные фотографии, читала сообщения, пытаясь вспомнить тот образ, что стремительно от неё ускользал.

Но прошлая жизнь не возвращалась.

Когда её довольно высокие баллы на первом пробном экзамене в сентябре были озвучены перед всем классом, она хотела исчезнуть. Сидела на последней парте, не обращая внимания на восхищённый шёпот одноклассников. Ей казалось, что это лишь удача. Никогда такого сомнения в себе не случалось! Она же всегда была примером для других… Да, когда-то была. Тогда, когда на это ещё были силы. Сейчас же даже выдавить из себя слёзы или улыбку не получалось; хотелось лишь спать. Проспать весь этот период жизни к чёрту. Забыть обо всём.

Первое время Лена старалась исправно выполнять все задания, не взирая на их крупный объём, но надолго её не хватило. Через неделю после начала нового учебного года она поймала себя на том, что пятнадцать минут сидит над какой-то задачей по физике, не прочитав даже условие. Мысли витали где-то совершенно в другом месте. Буквы на бумаге расплывались, любой звук раздражал. Через какое-то время слёзы одна за другой покатились по щекам и начали капать на чистую тетрадную страницу. Она обхватила голову руками, потянула волосы до ощутимой боли и с ненавистью прошептала: «Прекрати!».

Вера бы лишь усмехнулась и посоветовала бы не обращать внимания на учёбу. «Это не главное! Зато мы с тобой просто хорошие люди!» – из раза в раз говорила она.

Теперь никто не скажет ей такого. Поддержки просить не у кого.

Всё ведь в порядке! Всё в полном порядке, правда? Ничего не происходит. Нет причин для печали. Просто она слабая. Стала такой жалкой, такой отвратительной! Или всегда была такой?..

Какой она была в детстве? Нелюдимой. Предпочитала общество книг обществу ровесников. В классе почти ни с кем не общалась, на любых кружках, куда её записывали, надолго не оставалась. Счастьем было прийти домой, включить светильник и прочитать пару рассказов. Или поговорить с мамой и папой о том, как они будут вместе играть с сестрёнкой, когда она родится. Лена очень хотела, чтобы рядом появилась такая же, как и она, чтобы было, с кем поделиться идеями в голове и игрушками. В детском саду её не брали в игры, говоря, что таких, как она, пускать не будут; слова до сих пор отзывались болью в сердце – чем же она настолько отличалась от других, что над ней шутили и смеялись?

Вера стала лучиком света в её жизни. Своей искренней детской улыбкой заставила уйти скромность и замкнутость Лены на второй план, оставив на первом интерес. Они много времени проводили вместе, но почему-то Лена не знала о своей подруге почти ничего. Иногда ей даже надоедало общение, она грубо отвечала или игнорировала, даже плакала, но Вера всегда была рядом, словно пёс, следовавший за хозяином. Она старалась выбиться в отличники, всюду ходила за ней. И пусть Лене она говорила и советовала прямо противоположное, сама очень переживала из-за многих вещей.

Это Лена поняла уже после её смерти.

– Прекратила бы ты во всём равняться на меня, – однажды раздражённо сказала Лена. – Это правда заметно.

– Правда? Точно правда? – удивлённым тоном переспросила Вера.

Лена кивнула.

Вера, опустив голову, тихо ответила:

– Наверное, я делаю так неосознанно… Мне кажется, что меня не существует. Прости…