Джек Лондон - Любовь к жизни. С вопросами и ответами для почемучек

Как-то раз я получил письмо от Стива, и в этом письме сквозило некоторое раздражение: Стив принял довольно близко к сердцу то, что я оставил его с Меченым. Между прочим, он писал, что использовал «Смерть крысам» согласно инструкции, но ничего путного из этого не вышло.

Прошёл год. Я опять вернулся в свою контору и преуспевал как нельзя лучше, даже раздобрел слегка. И вот тут-то и объявился Стив. Он не зашёл повидаться со мной. Я прочёл его имя в списке пассажиров, прибывших с пароходом, и был удивлён, почему он не показывается. Но долго удивляться мне не пришлось. Как-то утром я вышел из дому и увидел Меченого: он был привязан к столбу калитки и держал молочника на почтительном расстоянии от себя. В то же утро я узнал, что Стив уехал на Север в Сиэтл. С тех пор я уже не прибавлял в весе. Моя жена заставила меня купить Меченому ошейник с номерком, и не прошло и часа, как он выразил ей свою признательность, придушив её любимую персидскую кошку. Никакие силы теперь не освободят меня больше от Меченого. Этот пёс будет со мной до самой моей смерти, ибо он-то никогда не издохнет. С тех пор как он объявился, у меня испортился аппетит, и жена говорит, что я чахну на глазах. Прошлой ночью Меченый забрался в курятник к мистеру Харвею (Харвей — это мой сосед) и задушил у него девятнадцать самых породистых кур. Мне придётся заплатить за них. Другие наши соседи поссорились с моей женой и съехали с квартиры: причиной ссоры был Меченый. Вот почему я разочаровался в Стивене Маккэе. Никак не думал, что он окажется таким подлецом.

«Мэлмут» — маламут. Так называется порода крупных и сильных лаек, используемых на Аляске в качестве ездовых собак. В упряжке маламуты демонстрируют отменную резвость и выносливость. Порода получила своё название в честь одного из племён североамериканских индейцев — малемутов.

Канадскими лайками называют эскимосских ездовых собак, выносливых и неприхотливых. Летом они самостоятельно добывают себе пропитание, охотясь в тундре на леммингов и разоряя птичьи гнёзда. Этим собакам необходимы простор и постоянное движение. Они с трудом выносят жизнь в городских квартирах.

По-видимому, у Меченого было трудное детство. Ещё будучи щенком он постоянно недоедал и испытывал чувство голода. Подобное ощущение сохранилось у пса на всю жизнь. Помимо своей воли он утаскивал и съедал всё, что «плохо лежит» и можно употребить в пищу. Похожее иногда случается и с людьми. Перенеся «голодный стресс», организм включает рефлекс самосохранения, который постоянно срабатывает, хотя условия существования изменились.

Многие собаки весьма сообразительны. Из текста повествования становится понятно, что сам рассказчик был очень эмоциональным и впечатлительным человеком. Глядя в собачьи глаза, он многое «додумывал» за Меченого и сам себя убеждал в том, что пёс «разговаривал» с ним взглядом.

Меченого не раз наказывали за всевозможные проделки. Рассказчик невольно ощущал вину перед собакой за свою жестокость. Это чувство его постоянно беспокоило. Он заглядывал в глаза Меченого и видел то, что сам хотел видеть: укор за наказание, непокорность и т. п. Ограниченный круг общения (лишь компаньон Стив постоянно был рядом) вызывал у рассказчика желание хотя бы мысленно «поговорить» с собакой. Отсюда у него и зародилась уверенность в том, что у Меченого «говорящие» глаза.

У оленей глаза крупные и «глубокие» (выразительные). Рассказчик, которому не раз приходилось ради собственного выживания лишать их жизни, называет взгляд животных «тоскливым» вовсе не случайно. Ему было жалко убивать оленей, и он постоянно «видел» в их глазах тоску. А ведь тосковал он и сам…

«Кольт» — марка револьвера, сконструированного в 1835 году американским инженером Сэмюэлем Кольтом. В последующем С. Кольт создал одноимённую фирму по производству стрелкового оружия. Кольты широко использовались на Диком Западе. Их часто можно увидеть в художественных фильмах про ковбоев, гангстеров, орудующих в больших городах.

Был ли Меченый настолько ленив или упрям, что категорически отказывался ходить в упряжке? Думаю, дело совсем в другом. Ездовых собак не сразу ставят в упряжку, а приучают постепенно, ставя их вместе с опытными псами. Возможно, когда первый хозяин попытался сделать из Меченого ездового пса, между ними произошёл крупный конфликт. Меченый за непослушание был строго наказан, и с той поры в нём укрепилась категоричная неприязнь к упряжке.

Упряжь ездовой собаки состоит из кожаных ремней, которые обхватывают грудь, брюхо и спину. К упряжи крепятся кожаные постромки, с помощью которых собака тянет нарты — лёгкие сани с деревянными полозьями. Собачьи упряжки по сей день используют для перевозки грузов. Особенно популярны ездовые собаки на Аляске, где проводятся спортивные соревнования упряжек. В последние годы в этих соревнованиях принимают участие и российские команды. Бич — плетёный кожаный кнут, утончающийся к концу. С помощью бича погонщик подгоняет ездовых собак и наказывает непослушных.

Хотя собаки, составляющие ездовую упряжку хорошо знакомы друг с другом, между ними часто возникают конфликты. Как говорят погонщики, собаки «грызутся». Почему же это происходит? Чаще всего «разборки» начинаются во время кормёжки, когда наиболее сильные псы пытаются вырвать лишний кусок у своего соседа. Затаив обиду, обкраденный пёс при случае обязательно отомстит. Когда в упряжке появляется новая собака, её вхождение в «коллектив» сопровождается стычками с лидерами упряжки.