Андрей Васильченко - Пули, кровь и блондинки. История нуара

Фильм состоит из нескольких новелл, герои которых пересекаются между собою, однако у каждого из них своя собственная история, своя собственная судьба. Самым колоритным персонажем фильма является Марв, эдакий Конан в плаще (его исполняет загримированный Микки Рурк). По характеристике Фрэнка Миллера он «может быть и негодяем, и рыцарем в сияющих доспехах». На этом персонаже построен сюжет новеллы «Трудное прощание». Марв расследует убийство девушки Голди, с которой провел ночь в номере дешевой гостиницы. Скрываясь от полицейских и наемных убийц, он выходит на след каннибалов, питающихся «девушками с недостаточной социальной ответственностью». Израненный и искалеченный, Марв добирается до высокопоставленного заказчика убийства, кардинала Рорка (Рутгер Хауэр), жестоко разделывается с ним и заканчивает свою жизнь на электрическом стуле, фактически жертвуя собой во имя убитых и съеденных девушек.

Прототипом Марва можно считать одного из главных героев ленты Йозефа Штернберга «Преступный мир» (1927)

Марв — это олицетворение Син-сити, так сказать, «лучший местный житель». Он противоречив не менее, чем город, в котором живет. Несмотря на то что в фильме Марвом двигают «хорошие» мотивы (любовь и справедливость), он жестокий и бесцеремонный человек. У него отталкивающая внешность: он — не просто громила, он — великан, с изуродованным лицом. Сам он признается, что страшен настолько, что не в состоянии снять себе проститутку. Его боятся даже бандиты, полагая совершенно сумасшедшим. Марв живет по собственным законам и правилам, не имея ни друзей, ни семьи. Он тот, кто, не дрогнув, убьет человека, если этого потребует ситуация. Он не пытается уравновесить свое внешнее уродство внутренней красотой; вся его жизнь — это дешевые кабаки и пьяные драки, в которых он калечит людей. Впрочем, некоторыми чертами он походит на детектива Сэма Спейда (плащ как намек). Это сходство становится еще более очевидным, когда Марв по собственной инициативе берется найти убийцу Голди. Он мечется по городу как по лабиринту, что является еще одним признаком нуара. Как и положено герою истинного нуара, Марв лишен счастливого будущего — он заканчивает свою жизнь на электрическом стуле. Один из персонажей полагает, что Марв родился не в свое время: «Ему бы в древности на поле боя вонзать топор в чье-нибудь лицо».

Встреча Марва с Голди, которая искала себе защитника, стала поворотным пунктом в жизни громилы. Едва пробудившаяся любовь делает его человеком. Эта тема характерна не только для нуара, но и для научной фантастики. Например, в ленте Спилберга «Искусственный интеллект» (2001) робот Давид жаждет быть человеком, что в его понимании — возможность «любить и мечтать». На первый взгляд акция возмездия за женщину, которую Марв едва знал, кажется абсурдной. Он прекрасно понимал, что Голди не любила его, что ей была нужна только защита. Однако пробужденные чувства и отсвет человечности не позволяют Марву вернуться в его прошлое отчужденное состояние. По этой причине можно говорить о своеобразном религиозном контексте подобной встречи. Марв пробуждается от мрачного сна и возвращается в мир живых, он начинает чувствовать. Сам Марв признаёт, что девушка пахла как ангел. Более того, в черно-белом фильме она одна из немногих персонажей, который показан в многоцветии. Мысль о религиозном экстазе подчеркивается золотистым цветом волос Голди, что в классической иконографии является «божественным светом». Но не стоит забывать, что Голди вовсе не святая — она проститутка. Ее красное платье выглядит агрессивным и вызывающим. Неповторимость Голди можно обнаружить при сравнении ее с сестрой-близнецом Венди, которая в фильме лишена цвета.

Громилы-гангстеры пришли в «Город грехов» из 30-х годов.

Кадр из фильма «Лицо со шрамом» (1932)

Вопреки исключительной жестокости у Марва есть свой кодекс чести — например, он ни при каких условиях не может ударить женщину. При этом всем Марв не лишен сомнений. Он принимает таблетки и в одной из сцен мучается вопросом: не привиделись ли ему все эти страшные преступления, не убьет ли он кардинала Рорка, пребывая во власти своих фантазий и галлюцинаций? Внезапно он кажется крошечным и подавленным. Идет дождь, Марв падает на колени будто бы в молитвенном поклоне. Он как бы умирает и вновь воскресает с явным намерением продолжать мстить. Однако убийство кардинала-людоеда не дарует ему избавления — Марв продолжает мучиться. «Освобождение» приходит к нему в тюрьме, перед казнью он принимает Венди за погибшую Голди. В момент смерти камера крупным планом выхватывает глаз Марва, в котором виднеются две фигуры в объятиях.

Главным персонажем новеллы «Большая смачная резня» является Дуайт, роль которого исполняет Клайв Оуэн. Он отличается удивительной способностью попадать в неприятности, что упорно демонстрирует на протяжении всего фильма. О его прошлом ничего толком не известно — зрителю лишь сообщается, что он на некоторое время пропадал, покинув «Старый город», то есть кварталы, контролируемые проститутками. Повздорив с мерзавцем Джеки-Боем (Бенисио дель Торо), он невольно приводит в «Старый город» его банду, где с пьяной компанией расправляется японская девушка-убийца Михо (Девон Аоки). Обыскивая тела, при Джеки обнаружили полицейский жетон. А это означает, что перемирие между полицией и проститутками может рухнуть, и тогда «Старый город» неизбежно перейдет под контроль мафиозного Синдиката, который давно к этому стремится. Дуайт и Михо пытаются уничтожить тела Джеки-Боя и его приятелей, но мафия готова на всё, чтобы получить доказательства убийства полицейского в «Старом городе», и главным доказательством должна стать голова Джеки-Боя. В итоге все кончается грандиозной резней между проститутками, Дуайтом и боевиками Синдиката.

Любовь в «городе грехов» приносит только неприятности.

Кадр из фильма «Он бежал всю дорогу» (1951)

Дуайт — один из самых убедительных характеров в «Городе грехов». Он не обладает исполинской силой, как Марв, и вовсе не «хороший парень», подобно полицейскому Хартигану. Он готов убивать и воровать, хотя и не испытывает от этого удовольствия. В этом отношении он весьма похож на большинство героев нуара, которые являются противоречивыми личностями. При всех негативных моментах в нем живут инстинкты защитника, он готов действовать в одиночку, хотя и не является супергероем. В то же самое время любовница словно в шутку называет его то Суперменом, то Ланцелотом. Дуайт — мужчина с мрачным прошлым, он убил человека, а потому вынужден скрываться от полиции. Это делает его еще более схожим со многими нуаровскими персонажами. Как отмечал один из критиков: «Они тяготеют к прошлому и настоящему, но боятся будущего». Прошлое тяготит Дуайта, который вынужден жить двойной жизнью. Былое ассоциируется с темнокожей неистовой «амазонкой» Гейл, именно от этого и хочет избавиться Дуайт. Он стремится построить свое настоящее с белокурой хрупкой официанткой Шелли. Однако от прошлого не убежать, оно вновь приводит персонаж в «Старый город». При этом Дуайт — не человек действия наподобие Марва, он всего лишь реагирует на неприятности, происходящие в его жизни. Иногда кажется, что он просто плывет по течению. В этом он схож с Джо Гиллисом — главным героем из классического нуара «Бульвар Сансет» (1950). Когда Джо Гиллис вступал в стены старого дома на бульваре, он и предположить не мог, что это здание станет его судьбой, а его владелица — роковой ошибкой.