Агата Кристи - Печальный кипарис

— Она не закончила фразу.

Хопкинс нахмурилась.

— Ну, и что из этого? Очень многие пары отправляются в церковь гораздо позже, чем следовало бы. Но если они все-таки женятся, то кому какое до этого дело.

Но девушка все не могла успокоиться.

— Вы не думаете, что поэтому отец не любил меня? Быть может, мама заставила его жениться на ней.

Хопкинс колебалась, Она слегка прикусила губу и сказала:

— Я думаю, это было не совсем так.

— На секунду замолчала и решилась:

— Ну, ладно, если вы так переживаете из-за этого, лучше вам узнать правду: Джеррард вам вообще не отец.

Мэри, потрясенная, смотрела на нее.

— Так вот, значит, почему он так ко мне относился!

— Может быть, — уклонилась от прямого ответа ее собеседница.

На щеках Мэри вспыхнули красные пятна.

— Может, это дурно с моей стороны, но я рада! Мне всегда было стыдно, что я не люблю своего отца, но если он мне вовсе не отец… А как вы об этом узнали?

— Джеррард много болтал перед смертью. Разумеется, я ничего не сказала бы вам, не подвернись этот документ.

Мэри погрузилась в свои мысли.

— Интересно, — задумчиво проговорила она, — кто мой настоящий отец.

Женщина постарше явно пребывала в нерешительности. Она открыла было рот, потом снова закрыла его. По-видимому, она не знала, как поступить. Вдруг на пол комнаты упала чья-то тень. Мэри и Хопкинс обернулись и увидели в дверях Элинор Карлайл. Та поздоровалась:

— Добрый день.

Сестра Хопкинс приветливо откликнулась:

— Добрый день, мисс Элинор. Чудная погода, не правда ли.

Элинор продолжала:

— Я приготовила несколько сандвичей. Не хотите ли перекусить со мной? Теперь как раз час, а вам далеко возвращаться домой для ленча. У меня здесь хватит на всех.

Хопкинс была приятно удивлена.

— Как это мило с вашей стороны, мисс Элинор. Действительно, не хочется прерывать работу и идти в деревню. Я надеялась, мы кончим сегодня утром. Обход я сделала пораньше, но здесь мы замешкались.

Мэри проговорила с благодарностью:

— Спасибо, мисс Элинор, вы очень добры.

Все трое прошли к дому, где Элинор оставила дверь открытой. В холле было прохладно, и Мэри слегка вздрогнула. Элинор взглянула на нее.

— В чем дело?

— О, пустяки, просто как-то не по себе, когда входишь сюда с яркого света.

Элинор сказала тихо:

— Странно, я тоже почувствовала это сегодня утром. Сестра Хопкинс, однако, только рассмеялась.

— Ну-ну, вы еще, пожалуй, скажете, что в доме водятся привидения. Я, например, ничего не чувствую.

Элинор улыбнулась. Она провела всех в гостиную справа от парадной двери. Окна в комнате были открыты, и выглядела она очень уютной. Пройдя через холл в буфетную, Элинор тотчас вернулась, неся большое блюдо с сандвичами, и протянула в сторону Мэри:

— Хотите.

Мэри взяла один. Элинор мгновение наблюдала за тем, как белые ровные зубы девушки впились в хлеб. Она слегка вздохнула и стояла в задумчивости, прижимая блюдо к груди, но, заметив, что Хопкинс смотрит на сандвичи откровенно Жадным взглядом, вспыхнула и поспешно протянула блюдо ей. Потом она взяла сандвич себе и сказала извиняющимся тоном:

— Я хотела приготовить кофе, но забыла купить… Однако там есть немного пива…

Хопкинс грустно проговорила:

— Если бы я догадалась захватить чаю для заварки.

Элинор припомнила:

— Там, в буфетной, осталось чуть-чуть в жестянке.

Лицо медсестры прояснилось.

— Я мигом поставлю чайник. Молока, наверное, не найдется?

— Немного есть.

— Тогда все в порядке! — воскликнула Хопкинс и поспешно вышла из комнаты.

Девушки остались одни. Атмосфера была странно напряженной, и разговор не клеился. Мэри ежилась под пристальным, испытующим взглядом Элинор. Потом вдруг, собравшись с духом, прервала молчание:

— Мисс Элинор, вы не должны думать…

Быстрый надменный взгляд другой остановил ее.

— Чего я не должна думать?

Голос был словно сталь.

— Я… я забыла, что собиралась сказать, — пролепетала Мэри.

Хопкинс вошла с подносом, на котором красовались коричневый заварочный чайник, молоко и три чашки. Не замечая царившей скованности, она весело провозгласила:

— Вот и чай готов.

Хопкинс поставила поднос перед Элинор, но та покачала головой:

— Я не буду.

Она пододвинула поднос поближе к Мэри. Девушка налила две чашки. Медсестра вздохнула с видом полного удовлетворения:

— Чай свежий и крепкий.

Элинор встала и отошла к окну.

Хопкинс заботливо обратилась к ней:

— Может, все-таки выпьете чашечку, мисс Элинор? Это пойдет вам на пользу.

Но та лишь пробормотала:

— Нет, благодарю вас.

Хопкинс осушила свою чашку, поставила ее на блюдце и объявила:

— Пойду сниму чайник с плиты. Я оставила его там на случай, если нам понадобится еще кипяток.

Она вышла своим энергичным шагом. Элинор отвернулась от окна. Она заговорила, и в ее голосе неожиданно прозвучала отчаянная мольба:

— Мэри…

Та быстро откликнулась:

— Да, мисс Элинор.

Свет медленно померк на лице Элинор, осталась лишь застывшая маска.

— Нет, ничего.

В комнате вновь наступило гнетущее молчание. Мэри думала: «Как все странно сегодня. Словно… мы все ждем чего-то».

Элинор наконец отошла от окна и поставила на поднос пустое блюдо из-под сандвичей. Мэри вскочила:

— Позвольте мне, мисс Элинор.

Ответ другой девушки прозвучал отрывисто:

— Нет, оставайтесь здесь. Я все сделаю сама. Элинор понесла поднос из комнаты. Через плечо она бросила взгляд на Мэри, такую юную, полную жизни и красоты.

Хопкинс была в буфетной. Она вытирала лицо носовым платком. Когда вошла Элинор, она сказала:

— Честное слово, здесь жарковато.

Элинор механически ответила:

— Да, буфетная выходит на юг.

Хопкинс забрала у нее поднос.

— Разрешите мне вымыть это, мисс Карлайл. Вы что-то неважно выглядите.

— О нет, я в полном порядке.

Она взяла полотенце.

— Я буду вытирать.

Хопкинс засучила рукава и налила из чайника горячей воды в посудомойку. Элинор, глядя на ее запястье, заметила равнодушно:

— Вы обо что-то поцарапались.

Сестра засмеялась:

— Это о вьющиеся розы возле сторожки. Шип попал мне в руку, но это ничего, я потом его вытащу.

Вьющиеся розы у сторожки… Воспоминания вновь овладели Элинор. Они с Родди играли в войну Алой и Белой роз, ссорились, потом мирились. Далекие дни детства с их чистотой и счастливой открытостью… Волна отвращения к самой себе вдруг затопила душу Элинор.

До чего же она дошла сейчас! В какую черную пропасть ненависти и злобы позволила себе скатиться! Ее даже пошатнуло. Она думала: «Я была сумасшедшей, просто сумасшедшей…»

Хопкинс с любопытством смотрела на нее.

— Она была сама не своя, — рассказывала позднее сестра.