Агата Кристи - Большая Четверка. Загадочный мистер Кин. Тринадцать загадочных случаев

— Миссис Бантри, все так и было? — осведомился сэр Генри.

Миссис Бантри кивнула.

— Да. Я и представить ничего подобного не могла, считала, что это роковое стечение обстоятельств. После смерти сэра Эмброза в его завещании нашли адресованное мне письмо. В нем-то он все и рассказал. Не знаю, почему именно мне. Правда, мы всегда с ним ладили…

Наступило молчание. Миссис Бантри, приняв его за осуждение, поспешно добавила:

— Вы, наверное, думаете, я раскрыла чужой секрет? Ничего подобного! Я изменила все имена. На самом деле его звали вовсе не Эмброз Берси. Разве вы не видели, как вытаращился на меня Артур, когда я произнесла это имя? Он поначалу вообще ничего не понял. Словом, как пишут иногда в журналах или в начале романов: «Все имена в этой истории изменены». А настоящих вы никогда не узнаете.

— Я тоже кое-что вспомнила, — сказала Джейн Хелльер, и ее красивое лицо осветилось улыбкой ожидающего похвалы ребенка. От этой улыбки приходила в неистовство лондонская публика и млели фоторепортеры. — Это произошло, — она немного поколебалась и решительно закончила: — с моей подругой.

Все заметно оживились. Поскольку Джейн Хелльер была решительно не способна искренне интересоваться кем-то кроме себя, полковник Бантри, его жена, сэр Генри Клитеринг, доктор Ллойд и мисс Марпл тут же решили, что «подруга» — это сама Джейн и есть.

— Моя подруга, не стану называть ее имени, — продолжала Джейн, — была актрисой. Очень известной актрисой.

Никто не удивился. Разве что сэр Генри Клитеринг задумался, надолго ли ее хватит помнить, что нужно все время говорить «она», а не «я».

— Года два назад моя подруга была на гастролях в провинции. Это произошло на берегу реки, недалеко от Лондона. Думаю, точное место лучше не указывать. Назовем его…

Она замолчала. Очевидно, придумать какое-то название было для нее делом нешуточным. Сэр Генри поспешил ей на помощь.

— Не назвать ли нам его Ривербери? — предложил он.

— Отлично, пусть будет Ривербери. Я запомню. Итак, моя подруга была в Ривербери со своей труппой, и там произошла удивительная история.

Она вдруг нахмурилась и снова смолкла.

— Очень трудно вспомнить что именно было сначала. Все как-то перепуталось… Не уверена, что рассказываю по порядку.

— Вы прекрасно начали, — подбодрил ее доктор Ллойд, — продолжайте.

— Ну так вот… Мою подругу вызвали в полицейский участок. Оказалось, ограбили какое-то бунгало на берегу реки. Был арестован молодой человек, который рассказал в связи с этим очень странную историю. Вот из-за него-то мою подругу и вызвали. А она до этого никогда еще не бывала в полицейском участке. Оказалось, там все очень предупредительные и вежливые. В самом деле.

— Еще бы, все как и положено, — подтвердил сэр Генри.

— Сержант… думаю, это был сержант, хотя, может, и инспектор… предложил ей стул и все рассказал. Я, конечно, сразу поняла, что произошла ошибка…

«Ага, — подумал сэр Генри, — вот и первое „я“».

— Так рассказывала моя подруга, — продолжала Джейн в счастливом неведении, что уже себя выдала. — Она объяснила, что находилась тогда на репетиции и даже не слышала об этом мистере Фолкнере. Тогда сержант ей сказал: «Мисс Хел…»

Последовала тягостная пауза.

— Мисс Хельман, — предположил сэр Генри. В его глазах заиграли веселые огоньки.

— Да-да, пусть будет так. Благодарю. Он сказал: «Мисс Хельман, как только я узнал, что вы остановились в Бридж-отеле, я сразу же понял, что тут какое-то недоразумение». И спросил, не возражаю ли я против опознания или очной ставки. Уж и не помню, как он там выразился…

— Это не имеет значения, — заверил ее сэр Генри.

— …С тем молодым человеком… Я ответила: «Конечно нет». И они привели его и спросили: «Это мисс Хелльер и…» — Джейн замерла с открытым ртом.

— Не волнуйтесь, дорогая, — успокоила ее мисс Марпл. — Мы все равно уже догадывались, что это вы. Но, поскольку мы не знаем, где это происходило, то и тревожиться не из-за чего.

— Понимаете… я хотела рассказать так, будто это произошло с кем-то другим. Но ведь это ужасно трудно, правда? Сразу так увлекаешься и…

Общими усилиями ее кое-как успокоили, и она продолжила:

— Он был вполне приятный мужчина. Молодой такой, с рыжеватыми волосами. Даже рот открыл, когда меня увидел. И на вопрос сержанта: «Это та самая леди?» — ответил: «Нет, конечно нет. Я был форменным ослом…» Ну, я ему улыбнулась и дала понять, что не в обиде.

— Представляю себе эту сценку! — не удержался сэр Генри.

Джейн Хелльер нахмурилась.

— Как же вам все это объяснить? Дайте подумать…

— Может, лучше просто рассказать? — спросила мисс Марпл так ласково, что никто не заметил иронии. — Я имею в виду, в чем заключалась ошибка молодого человека и как все это связано с ограблением.

— Да, конечно, — согласилась Джейн. — Этот юноша — его звали Лесли Фолкнер — написал пьесу. Вообще-то он написал их несколько, но ни одну нигде не приняли — ни в одном театре. Тогда он послал ее мне. Мне эти пьесы присылают сотнями, но читаю я только те, о которых что-нибудь слышала. О пьесе Фолкнера я не имела никакого понятия. Но случилось так, что мистер Фолкнер получил от меня письмо… Только выяснилось, что на самом деле это письмо было вовсе не от меня… — возмущенно добавила она и мрачно замолчала.

Немного успокоившись, она продолжила:

— В письме говорилось, что я прочла пьесу, что она мне очень понравилась и чтобы он приехал ко мне ее обсудить. Там и адрес был: бунгало в Ривербери. Обрадованный мистер Фолкнер отправился в путь. Нашел бунгало… Горничная открыла дверь, и он спросил мисс Хелльер. Она сказала, что мисс ожидает его, и проводила в гостиную. К нему вышла женщина. Вот ее-то он и принял за меня, что довольно странно. Должен же он был видеть меня в спектаклях! И потом, мои фотографии хорошо всем известны, не так ли?

— Всей Англии, — подтвердила миссис Бантри. — Но между фотографией и оригиналом большая разница, моя дорогая, и то, что видится в огнях рампы, порой существенно отличается от реального положения вещей.

— Пожалуй, вы правы, — согласилась Джейн, слегка успокоившись. — Тем более что эту женщину он описал так: высокая, белокурая, с большими голубыми глазами и очень красивая. Полагаю, сходство действительно большое. Он, разумеется, ничего не заподозрил. Она говорила о его пьесе, сказала, что хочет ее поставить. Пока они беседовали, принесли коктейли. Фолкнер, конечно, выпил. И это было последнее, что он запомнил. Когда он очнулся или пришел в себя, — назовите это как хотите, — он лежал у изгороди, на обочине дороги. У него кружилась голова. Ему было так плохо, что когда он встал, то пошел наугад сам не зная куда. Он сказал, что если бы он был в твердом сознании, то непременно вернулся бы в бунгало и попытался выяснить, что же произошло. Но он пребывал в ужасном состоянии и совсем не соображал, куда направляется. Когда он более или менее опомнился, его арестовали.