Джон Карр - Вне подозрений

Последние полчаса он пребывал в более угнетенном состоянии, чем когда-либо до того, чувствуя неудержимое желание колотить кулаком по стенам.

Сатанизм. Плоть и дьявол. Черные свечи, горящие на обнаженном теле под перевернутым крестом. Красные подвязки, тесемки и веревки, вроде бы канувшие в прошлое. Согласно ирландскому суеверию, подвязка обладала магической силой. Батлер вспомнил мемуары Пипса, [37] Пипс, Сэмюэл (1603–1703) — английский мемуарист. где говорилось о старинном обычае драться на свадьбе из-за подвязки невесты…

Свадьба… Люсия… Часовня…

Несомненно, Люсия собиралась привести его этим вечером в часовню. Он вспомнил ее слова в «Кларидже» («Настоящее приключение!»), в клубе «Любовь под маской» («Сумка… в ней ключ»), в салоне мчащегося автомобиля («Вы можете найти там больше, чем ожидаете»).

Стоп! Возможно ли, что черную мессу будут служить в часовне этой ночью? Не потому ли доктор Фелл хочет отвести их туда?

Батлер знал об этой церемонии лишь то, что она завершалась эротической оргией, видения которой он отогнал так же быстро, как захлопнул бы дверь.

Чепуха! Этого не может быть!

Люсия ни в чем не виновна — тем более в убийстве. Его уверенность крепла с каждой минутой.

«Вы когда-нибудь слышали, — обратился бы он к присяжным, — чтобы женщина более ясно, разумно и честно отвечала на вопросы, как обвиняемая отвечала доктору Феллу несколько минут назад? Дьявольские подвязки были изобретением Дика Реншо, чья душа сейчас поджаривается в аду!

Предположим, она пригласила меня в эту часовню. Ее собственные слова содержат объяснение, хотя она не собиралась его давать. Миссис Реншо верила, что ее муж был священником — возможно, самозваным, — и, как она сказала, «существует множество странных, но абсолютно безвредных культов».

Обследование третьего дома, принадлежащего ей («В нем никогда не жили»), могло предоставить доказательства по делу об убийстве Реншо и в то же время стать безобидным приключением, которое так ее привлекало. Это легко понять…»

Патрик Батлер остановился, прислушиваясь.

Где он?

Его палец соскользнул с кнопки фонаря — очевидно, он уже некоторое время бродил в темноте. Батлер был так поглощен своей безмолвной речью, что не замечал, куда идет.

Судя по более свежему воздуху, деревянному полу и ощущению упругости ковра под ногами, он находился в просторном заднем холле с галереей вокруг него. Его охватила паника, как бывает с человеком, внезапно пробудившимся ото сна. Встретить мертвого и проклятого Дика Реншо было бы так же неприятно, как повстречать собственное отражение в зеркале.

Рядом заскрипели шаги.

— Кто здесь?

— Кто здесь?

Вопросы прозвучали одновременно. Батлер нажал кнопку фонарика. Кто-то стоящий неподалеку лицом к нему сделал то же самое. Два луча света пересеклись над столом, между двумя серебряными канделябрами — точно такими же, как в доме Люсии Реншо. Батлер с облегчением узнал массивную фигуру полисмена.

— Кто вы, сэр? — осведомился последний, держа фонарь с увеличительным стеклом.

— Моя фамилия Батлер. Я здесь с доктором Феллом — он сейчас в передней комнате. Думаю, у меня есть карточка.

Найдя карточку, Батлер протянул ее через стол. Полицейский бросил на нее быстрый взгляд и вернул назад.

— Батлер, — произнес он, как будто фамилия казалась ему знакомой и зловещей. — Вы знаете, сэр, что задняя дверь открыта настежь?

— Должно быть, ее открыл доктор Фелл! Сейчас я проверю. Я слышал, как где-то разбилось стекло…

— Это был взломщик, сэр.

— Взломщик?

— Он наткнулся на большую стеклянную вазу на подставке у задней двери, потом увидел мой фонарь и убежал. Мы получили указания разыскивать его.

— Разыскивать?

— На вашем месте, сэр, я был бы осторожен. У него два передних зуба — золотые.

— Это и есть часовня? — пробормотал доктор Бирс.

— Но я же говорила вам, что у меня нет ключа! — настаивала Люсия. — Я оставила его в сумочке в том ночном клубе.

— Не важно. У меня свой ключ. — Доктор Фелл достал большой железный ключ с прикрепленной к нему картонной биркой. — Я обзавелся им в ратуше, вместе с кое-какой информацией об этом сооружении.

Агнес Кэннон и Патрик Батлер ничего не сказали.

Они стояли на восточной стороне Тутинг-Коммон, почти у южного ее края. Пустошь, зеленовато-коричневая днем, выглядела ночью абсолютно черной. Вдалеке виднелись уличные фонари и голые деревья.

Часовня середины XVIII века могла привлечь внимание, не возбуждая особого любопытства. Маленькая и узкая, построенная из серого камня, она имела островерхую крышу, как церковь без шпиля. Ни кусочка стекла не осталось в стрельчатых окнах, пострадавших задолго до бомбардировок. Одно окно, большое, заколоченное изнутри почерневшими от времени досками, смотрело на посетителей; узкое было обращено к тротуару за высокой тисовой изгородью.

С обеих стороны часовни, на расстоянии около дюжины футов, стояли два респектабельных пригородных дома — темных с целью экономии электричества и топлива. Белый туман сгущался снова. Все, чего касались руки, было холодным, как жаба.

Голос доктора Фелла, рокочущий впереди, служил единственным указателем дороги сквозь проем в изгороди и налево вокруг часовни.

— Около двухсот лет назад, — произносил голос раскатистым шепотом, — большая часть этой стороны Тутинг-Коммон принадлежала баронету по фамилии Флетчер. Крытый проход соединял дом с часовней. Дверь с этой стороны… Что-нибудь не так?

— Ничего, — отозвался Батлер, шедший позади.

Он всего лишь задел спиной изгородь, но ему почудилась рука Золотозубого на своей шее.

Впереди Батлера шла Люсия в его пальто, которое он заставил ее надеть. Возникшее между ними чувство было настолько сильным, что она обернулась, словно услышав его мысли.

— Что произошло в доме, Пэт? — спросила она. — Когда разбилось стекло, и вы вышли посмотреть?

— Я уже говорил вам, что ничего, — солгал Батлер.

— Вы мне не доверяете?

— Полисмен обнаружил заднюю дверь открытой — вот и все. Доктор Фелл потом признался, что это он оставил ее открытой. Полисмен случайно разбил стеклянную вазу на подставке.

Впереди заскрипел в замке ключ. Сбоку маленькой часовни открылась арочная островерхая дверь. Все протиснулись внутрь — даже туша доктора Фелла, держащего фонарь доктора Бирса.

— Самая обыкновенная часовня, — промолвила мисс Кэннон, когда доктор Фелл запер за ними дверь и положил ключ в карман. — Правда, в ужасном состоянии — скамьи сломаны.

— Верно, — согласился доктор Фелл и добавил — вроде бы не к месту: — Сэр Томас Флетчер, первый баронет, не фигурирует в «Национальном биографическом словаре», но его сын Харри, который был связан с сатанистским обществом под названием «Медменхэмские монахи», удостоился одного абзаца. Идите за мной.