Эдмунд Криспин - Шагающий магазин игрушек

— Ах, это когда она была во Франции? Большая путешественница, наша Эми! И откуда у нее столько храбрости — жить среди всех этих иностранцев — понять не могу. Вы простите мое любопытство, сэр, но вот уже четыре недели, как от нее нет писем, и это довольно странно, она всегда была очень аккуратна в переписке. Я боюсь, уж не случилось ли с ней чего.

— К сожалению, я тут ничем не могу вам помочь.

Попивая чай с сигаретой в этой уродливой комнате под взволнованным взглядом миссис Уитли, Кадогэн чувствовал отвращение к своему притворству. Но рассказывать ей о грубой действительности не имело смысла, даже если бы он знал все точно.

— Она много путешествовала… Э-э… путешествует, значит? — спросил он, поддерживая светский разговор.

— О, да, сэр. В основном по маленьким городам Франции, Бельгии и Германии. Иногда она останавливается в них всего на день-два, иногда на несколько месяцев — в зависимости от того, понравится ли ей место. Вы знаете, вероятно, прошло уже три года с тех пор, как она в последний раз была в Англии.

— Довольно неблагоустроенный способ существования, я бы сказал. Есть ли у нее родственники? Должен вам заметить, мне она показалась какой-то одинокой.

— По-моему, у нее была только одна тетка, сэр… Давайте я налью вам еще чаю. Вот так… Но она недавно умерла. Некая мисс Снейс, очень богатая и эксцентричная особа. Она жила на Уор-Хилл и любила смешные стишки. А что касается Эмили, она обожает путешествовать и, знаете, это ее устраивает. У нее есть небольшие сбережения, и то, что она не тратит на детей, она тратит на то, чтобы увидеть новые места и новых людей.

— На детей?

— Она без ума от детей. Жертвует деньги больницам и детским домам. Это очень благородное дело, на мой взгляд. Но разрешите спросить, как она выглядела, когда вы ее видели?

— Не очень, мне кажется. Я не очень хорошо ее знаю. Мы жили в одном отеле два дня, не больше. Мы оказались там единственными англичанами и, естественно, немного поболтали друг с другом…

Кадогэн был потрясен непринужденностью своей речи. Но ведь недаром кто-то сказал, что поэзия это всего лишь усовершенствованная ложь.

— Ах, — сказала миссис Уитли, — я полагаю, вас раздражала ее глухота?

— Э-э… Да, немного. Почти забыл об этом…

Кадогэн невольно подивился складу ума тех людей, которые способны подойти сзади к старой глухой женщине, стукнуть ее по голове, а потом удавить тонкой веревкой.

— Мне, право, очень жаль, что она вам не пишет.

— Ну, может быть, потому, что она находится на пути к дому. Она ужасно любит делать сюрпризы — появляться на пороге без малейшего предупреждения. Она ведь всегда останавливается у меня, когда приезжает в Англию, хотя бедняжка, наверное, будет чувствовать себя в Оксфорде не очень уютно — я ведь переехала сюда только два года назад, и я точно знаю, что она никогда раньше не была здесь, — миссис Уитли сделала паузу, чтобы перевести дыхание. — Я так беспокоилась о ней, что пошла и спросила мистера Россетера.

— Мистера Россетера?

— Это стряпчий мисс Снейс. Я подумала, что, поскольку Эмили была близкой родственницей покойной леди, возможно он получил от нее письмо, когда старушка умерла. Но он ничего не получал, — миссис Уитли вздохнула. — Но нечего раньше времени бить тревогу, ведь правда? Я не сомневаюсь, что все будет хорошо. Еще чаю, сэр?

— Нет, благодарю вас, миссис Уитли.

Кадогэн встал под аккомпанемент громкого скрипа, который издал плетеный стул.

— Мне пора. Благодарю за гостеприимство.

— Не за что, сэр. Если Эмили приедет, как передать ей, кто приходил?

Фэн был в желчном настроении.

— Ты торчал там чертову уйму времени, — проворчал он, трогая «Лили Кристин».

— Игра стоила свеч, — ответил Кадогэн.

Он дал короткую сводку того, что узнал. Этого хватило на всю дорогу до колледжа Святого Кристофера.

— Угу, — задумчиво промычал Фэн, — это действительно кое-что, согласен. И в то же время я смутно себе представляю, что мы можем сделать. Очень трудно расследовать убийство, не имея состава преступления. Там поблизости должен был болтаться здоровенный грузовик, пока ты валялся без сознания. Интересно, может, кто-нибудь из соседей что-то слышал?

— Понимаю, что ты хочешь сказать: ведь на чем-то перевозили игрушки, мебель и бакалею? Ты абсолютно прав! Главная проблема — это для чего вообще понадобилось переделывать бакалейную лавку в игрушечную?

— Мне кажется, эта загадка несколько прояснилась, — сказал Фэн. — Твоя миссис Уитли сказала, что мисс Тарди заблудилась бы в Оксфорде. И если бы кто-нибудь захотел завлечь ее в такое место, которое она потом никогда не смогла бы найти…

— Но какой смысл? Если ее собирались убить, то было неважно, что она увидит.

— Правда, — озадаченно сказал Фэн, — и впрямь смысла нет. — Он остановил машину у ворот колледжа и сделал слабую попытку пригладить волосы. — Вопрос в том, кто ее наследники. Ты говоришь, у нее были некоторые деньги?

— Да, но не очень много. Она, по-моему, принадлежала к тому типу старых дев, которые скромно живут на пенсию и дрейфуют около Ривьер и Ницц, по не настолько обеспеченных, чтобы их стоило убивать ради их денег.

Фэн затряс головой.

— Людей убивают ради поразительно ничтожных сумм. Твоя миссис Уитли не имела ни малейшего представления, что ее приятельница в Англии?

— Никакого.

— И, насколько я понимаю, если кто и должен был знать об этом на земном шаре, то только она.

— Да. Одинокая женщина, чье исчезновение не должно вызвать большого удивления.

— Знаешь, — печально сказал Фэн. — это мерзкое дело.

Они вышли из машины и через маленькую калитку в больших дубовых воротах вошли в сад колледжа. Справа находился домик привратника. Он сидел у окна, склонив голову на руку, словно заколдованная принцесса в средневековом замке. Это сходство отнюдь не касалось внешности: Парсонс был крупный грузный мужчина в очках в роговой оправе, имевший склонность к задирчивости и непоколебимое убеждение, что в иерархии колледжа он стоит выше закона, пророков, профессоров и самого президента.

— Есть что-нибудь для меня?

— Э-э, нет, сэр, — сказал Парсонс, оглядывая ряды ящиков для писем. — Но э… мистер Кадогэн…

— Да?

Привратник был расстроен.

— Я бы хотел… — он оглянулся на праздно шатающихся студентов. — Не будете ли вы добры зайти ко мне на минутку, сэр?

Удивленный Кадогэн вошел, Фэн за ним. В сторожке было душно от работающего электрического камина с плохо выполненным подобием пылающих углей. На крючках висели ключи, стены украшали старые объявления, университетский календарь и плакаты о предупреждении пожаров. Еще были там газовая плитка и два неудобных стула.

У Парсонса был откровенно заговорщический вид, и Кадогэн чувствовал себя так, будто его собираются вовлечь в какой-то сатанинский обряд.