Глэдис Митчелл - Убийства в Солтмарше. Убийство в опере (сборник)

Смит встал и медленно направился к двери. Закрыв ее за собой, он тут же снова открыл ее и, сунув в щель голову, произнес:

– А тайна смерти Келмы Феррис до сих пор не раскрыта?

Миссис Брэдли кивнула в ответ, и он наконец ушел. А она взяла с полки том современной поэзии и углубилась в чтение.

Учителя приходили в перерыв, что-то оставляли, что-то брали и снова исчезали, но миссис Брэдли не замечала их, поглощенная поэзией. Наконец, снова оставшись одна, она отложила книгу и принялась размышлять вслух:

– Он подготовил гибель миссис Хэмстед и косвенно виноват в смерти Сьюзи Козенс. Но к убийству Келмы Феррис учитель рисования Смит отношения не имеет. В его действиях просматривается извращенная филантропия. Он считает себя благодетелем. Короче, Богом. Многие художники себя таковыми считают. Не все, конечно, но те, которые имеют способность к творчеству при отсутствии развитого ума. Но если это не он, то кто же? – Она принялась листать блокнот. – Мисс Камден, Мойра и Харствуд отпадают. Значит, это сделал кто-то, у кого была возможность, но еще не ясен мотив.

Миссис Брэдли закрыла блокнот и встала.

– Боже, как они мне все надоели.

Миссис Брэдли вернулась в свое жилище, где ранее обитала Келма Феррис, и провела полтора часа, составляя заключение по делу, связанному с убийством Сьюзи Козенс, которое и отправила начальнику полиции графства. А тот передал его инспектору Брирдону.

В результате Катлеру было предъявлено обвинение в убийстве Сьюзи Козенс. Нашлась свидетельница, горничная из особняка, которая подтвердила показания миссис Козенс о том, что Катлер действительно заходил в тот вечер в особняк и спрашивал Сьюзи.

Затем был суд, где присяжные признали его виновным по всем пунктам, а последующая апелляция была отклонена.

Но это случилось позже, а сейчас миссис Брэдли, отправив письмо, принялась раскладывать пасьянс. Когда же он ей наскучил, она вытащила блокнот и начала записывать все относящееся к Келме Феррис, что приходило в голову.

«Она была безобидная.

Оплатила постановку «Микадо».

Разбила Психею Смита.

Разозлила мисс Камден тем, что не позволила девочке сыграть в школьной баскетбольной команде.

Ей дали ведущую роль в спектакле, фактически отобрав ее у мисс Камден.

Она была добросовестная.

Она была трудолюбивая.

Она сама была настолько бесцветной, что считала других более интересными и яркими, чем они есть на самом деле.

Она знала о том, что Алкеста Бойл и Фредерик Хэмстед любовники.

Видела, как Харствуд обнимает мисс Клиффордсон.

Видимо, не знала, что Мойра Маллей позировала Смиту для Психеи.

Ее смерть не была нужна никому, кроме, может быть, лиц, упомянутых выше.

У нее не было врагов, кроме опять же лиц, упомянутых выше.

Ее убили где-то в середине первого акта, поэтому она так и не появилась на сцене.

На репетиции в костюмах она провалилась.

На последней заметно исправилась.

Эту последнюю играли не в костюмах.

На репетиции в костюмах Алкеста Бойл показывала, как надо играть Катишу. Ей пришлось играть эту роль в спектакле, потому что Келму Феррис не удалось найти.

Репетиция в костюмах почти не отличалась от самого представления, так как и там, и там все играли в костюмах и гриме.

На репетиции в костюмах и на спектакле роль Катиши вместо Келмы Феррис исполняла Алкеста Бойл.

Однако на репетиции в костюмах Алкеста Бойл играла, чтобы помочь Келме Феррис.

А на премьере она играла, потому что Келму Феррис нигде нельзя было найти.

А найти ее нельзя было, потому что она была мертва».

Миссис Брэдли перечитала написанное, вырвала из блокнота листы, скрепила и отложила в сторону. Затем на чистом листе снова начала писать:

«Келма Феррис захлебнулась водой в раковине.

О том, что она пошла в ванную вымыть лицо, знали: Харствуд, мисс Камден, посыльная Мейзи, Смит (возможно; но он мог не знать, в какую именно ванную она пошла, так как в этой части здания есть и другие), Алкеста Бойл (возможно, но она об этом не говорила).

Те, кто знал, что она пошла в ванную во второй раз (?), чтобы вымыть лицо (?).

Но она должна была пойти туда во второй раз».

Миссис Брэдли вырвала из блокнота этот лист, положила к остальным и снова начала писать:

«Кто мог быть убийцей?

1. Совершивший это спонтанно. То есть Харствуд, Мойра и мисс Камден. Но не Смит.

2. Из тех, кто оказывал ей помощь, когда она порезалась. Это могли быть Мойра, мисс Камден, возможно, но маловероятно, Харствуд, а также возможно, но еще менее вероятно, Смит.

3. Кто-то из любителей поговорить, интересный собеседник. Потому что необходимо было отвлечь ее внимание от того, как раковина наполняется водой. Из всех перечисленных я не могу себе представить в этой роли Харствуда, Мойру и Смита. Пожалуй, и мисс Камден тоже.

4. Кто-то хладнокровный и умеющий актерствовать. Келма Феррис мертва, тело в любой момент могут обнаружить – это же какую надо иметь выдержку, чтобы ничем себя не выдать. На такое не способны, ни Мойра, ни Харствуд, да и Смит тоже. Мисс Камден вообще сидела в зрительном зале.

Значит… Что значит? А то и значит, что все было именно так, как я предполагала».

Она вырвала исписанный лист, положила с остальными. Затем позвонила в колокольчик, чтобы принесли молока с бисквитами, и начала писать письмо.

«Лучше бы мне все это изложить вам лично при встрече, но такое невозможно. Я разгадала тайну смерти Келмы Феррис. Думаю, вам будет интересно познакомиться с моими выводами. Собственно, для этого надо было обнаружить мотив, а дальше все пошло как по маслу. Вы совершили преступление ради искусства, чтобы помешать несчастной женщине выйти на сцену в спектакле. Да, искусство требует жертв, но не до такой же степени, чтобы лишать жизни ни в чем не повинного человека. Я решительно протестую против такого буквального понимания этого тезиса.

Разумеется, я заподозрила вас с самого начала, как и остальных, но долго не могла разглядеть мотив. Мне просто не верилось, что такое бывает. Что ради такой, в сущности, ерунды можно лишить человека жизни. Просто потому, что он мешает в полной мере насладиться искусством. При том, что данное представление и искусством-то назвать можно было бы с большой натяжкой.

Чтобы убить человека подобным образом при данных обстоятельствах, необходимо быть прежде всего смелым, а также волевым, инициативным и обладать колоссальной выдержкой.

Последнего качества мисс Камден, которую я довольно долго подозревала, практически лишена. У нее взрывной характер, но не более того. Она бы выдала себя моментально. Об остальных и говорить нечего.