Эндрю Бергман - Большая чистка сорок четвертого года. Кот привратника

Она, не мигая, следила за каждым моим движением — так, наверное, лань, перестав щипать траву, поднимает голову и вдруг замечает молодчика в красной шляпе с ружьем навскидку. Глаза у нее были на мокром месте, и одна слезинка уже бороздила рыхлый пласт пудры на щеке; кожа под этой маской оказалась, кстати, куда свежее, чем я ожидал. Она положила двадцатник на стол и поднялась:

— Для начала хватит?

Я кивнул:

— Я же еще ничего не сделал.

— Он остановился в отеле «Лава», знаете, там, где сауны. Вест-Сайд, сорок четыре.

И она ушла, а я собрался снова предаться любимому развлечению: ну да, смотреть, как трудяги в окне напротив знай перекладывают бумажки справа налево, слева направо. И не смог. Полчаса назад в голове моей было пусто и гулко, а теперь она напоминала универмаг «Мэйсис» накануне рождественских праздников. До некоторой степени такое состояние мне даже нравится, но рассказ Кэрри Лэйн плюс новенький — порезаться можно! — двадцатничек — все это привело мои мысли в полный разброд.

Посидев минут пять и пошевелив мозгами без особой пользы, я решил сходить в отель «Лава» и поскорее покончить с этим, наверняка заурядным, делом. Нахлобучил свою зеленую, с голубым и красным перышками, шляпу — обычно она украшает голову лося, которая стоит на ящике с картотекой, — вышел из кабинета, запер на ключ дверь в приемную, протер рукавом матовое стекло с надписью «Джек Ливайн, частный детектив» и направился к лестничной площадке. Лифт за время, прошедшее после моего вызова, обогнул, должно быть, мыс Доброй Надежды, прежде чем дотащился до девятого этажа.

Эдди, мальчишка-лифтер, как всегда приветствовал меня ехидным вопросом:

— Скучная неделя продолжается, мистер Ливайн?

Сопляк этакий. Я усмехнулся, закурил «Лаки» и старательно выпустил дым в его наглую физию.

— Сегодня я поднял на девятый такую кралю! — не унимался стервец. — Но когда спускалась, она была похожа на мокрую курицу. Это ваша подружка? — Он уже повернулся к дверям кабины, и мне ничего другого не оставалось, как обращаться к его курчавому затылку:

— Это моя незамужняя тетушка из России.

— Сдается мне, девочку хотят раскрутить на большие бабки, мистер Ливайн. Дело о вымогательстве, я угадал? Приехали, мистер Ливайн. Удачи вам!

В вестибюле я купил газету — на случай, если придется за кем-нибудь приглядывать украдкой. Впрочем, в отель «Лава», насколько мне помнилось, можно было явиться даже с голой задницей и кольцом в носу, — там никому ни до чего не было дела.

Двадцатипятиэтажное здание, в котором я арендую помещение под свою контору, расположено на углу Бродвея и Пятьдесят первой улицы. Отсюда до «Лавы» рукой подать. Ну я и двинул пешочком. И очень скоро понял, какого дал маху. Это был один из тех коварных июньских дней, когда температура воздуха медленно, но верно достигает восьмидесяти восьми по Фаренгейту и вы, в шерстяном своем костюме — а под ним еще сорочка с длинными рукавами — становитесь пунцовым, как вареный рак. Я не одолел и двух кварталов, как был вынужден снять пиджак — под мышками образовались влажные пятна, каждое величиной с бейсбольную рукавицу. Честно говоря, я приуныл: большое удовольствие возиться в такую жарищу с каким-то пройдохой, тем более в сауне.

Пришлось отмахать восемь кварталов мимо бесконечных сосисочных и закусочных, магазинчиков, торгующих грошовой бижутерией, и ювелирных, беззастенчиво предлагающих дутое золото, сомнительных кафешантанов и снова закусочных, сосисочных… Не всякое дело о вымогательстве стоит таких усилий, уж поверьте.

Обычно я беру тачку, но предыдущий месяц, прямо скажем, не был для меня удачным: несколько мелких расследований да анекдотические обязанности телохранителя при одном зажиточном педике, который не на шутку опасался мести со стороны своего бывшего возлюбленного, — короче, я был на мели.

Когда я наконец добрался до «Лавы», сорочка прилипла к телу, как приклеенная. Я здорово потею — с этим недостатком приходится мириться всем, кто нанимает мистера Ливайна. И еще мистера Ливайна отличает от остальных частных детективов лысина.

И что интересно: в полиции полно и плешивых, и таких, про которых говорят за спиной «босая голова», а вот у шамесов, у всех, кого я знаю, волосы растут чуть ли не сразу от переносицы. Я — исключение. Лысина — мой фирменный знак. Клиент приходит и говорит: «Мне нужен этот… как бишь его… ну такой лысый толстяк… да-да, Ливайн».

Отель «Лава» выглядел в точности таким, каким вы его, наверное, и представляли: десятиэтажное черное от копоти строение с огромным полотняным тентом над двумя узкими стеклянными дверьми. Швейцара, конечно, нет и в помине. Сверху неоновая вывеска, и ночью, бьюсь об заклад на что угодно, она прочитывается следующим образом: «Отель л…ва». В вестибюле было еще наряднее: вдоль стен теснились кресла с выцветшей обивкой, а коричневый ковер чистили последний раз во время первой мировой. Публика соответствовала обстановке: шлюхи, алкаши-доходяги, дезертиры, и сидели они все так чинно в ряд, словно позировали для группового портрета. В тысяче точно таких же вестибюлей приходилось мне наблюдать такую же публику в таких же шмотках и с аналогичными повадками. И пепел они стряхивали на точно такой же серо-буро-малиновый ковер, и читали те же колонки спортивной хроники, и точно таким же неопределенным взглядом встречали меня и провожали. Раз в полчаса кто-нибудь из джентльменов вставал и удалялся обделывать свои темные делишки, или, наоборот, возвращалась леди от первого сегодня — или десятого? — клиента. Словом, текла нормальная криминальная жизнь.

Я подошел к стойке портье. Перхоти на его плечах скопилось столько, что хватило бы набить наволочку, а змеиные глазки глядели на меня без какого бы то ни было интереса. На вид ему было лет сорок.

— Дюк Фентон здесь обретается?

Он полистал засаленную книгу записей, поднял голову и ответил кому-то справа за моей спиной:

— Да, мистер Карл Фентон остановился в нашем отеле.

— В каком номере?

Тут он соизволил улыбнуться. И улыбка предназначалась лично мне.

— Очень сожалею, но правила отеля запрещают давать какую-либо информацию о гостях.

— Да в этом гадюшнике никто сроду ни о каких правилах не слыхивал! — попробовал я урезонить мошенника, но портье с головой углубился в чтение «Дейли ньюс».

Внимательно так читал, очень его интересовали всякие-разные события, ну никак не подумаешь, что перед тобой обыкновенный халдей, у которого одно на уме: как бы вот прямо сейчас слупить со случайного посетителя доллар.

— Очень сожалею, сэр.

Перегнувшись через стойку, я вложил между страниц «Дейли» долларовую бумажку.