Николас Пиледжи - Славные парни

Когда окружной прокурор Нассау Деннис Диллон осознал, кого взяла на прослушку его группа по борьбе с наркотиками, он был очень доволен. Детективы завели привычку рано утром рыться в мусорных баках Генри Хилла и коллекционировать клочки и обрывки конвертов с изобличающими обозначениями даты и времени рейсов, которые вскоре были сопоставлены с маршрутами известных следствию наркокурьеров. Были там и листки бумаги, исчерканные закорючками с вычислениями килограммов порошка от блох и собачьего корма. Оказалось, что питтсбургский дистрибьютор Хилла, Пол Маццеи, держал для прикрытия зоосалон. Используя все средства передвижения, от хлебных фургонов до вертолётов, агенты два месяца неотступно следовали за Генри Хиллом от одного места встречи к другому, фиксируя беседы, знакомства и сделки с самыми известными рэкетирами города. Копы отслеживали такое количество бесконечных путешествий Генри по криминальному миру Нью-Йорка, что вскоре были вынуждены сменить обычные карманные блокноты на карты и таблицы размером во всю стену.

Однако основной материал по делу против Генри Хилла дала всё же прослушка. Манн за два месяца собрал огромную коллекцию компрометирующих магнитофонных записей, содержавших достаточно обвинительного материала, чтобы он перевесил в суде любые увёртки даже самого красноречивого адвоката.

Дэниел Манн. Я сидел на сотнях и сотнях метров плёнок с прослушкой. К тому времени, когда началось дело Хилла, я работал в отделе по борьбе с наркотиками уже пять или шесть лет и по личному опыту знал, что преступник всегда рано или поздно выдаёт себя в телефонных разговорах. Поэтому у настоящих серьёзных мафиози, вроде Пола Варио или Карло Гамбино, телефонов не было вообще. Да, у Варио дома не было телефона. Для связи он использовал специального посредника, который жил неподалёку и, если было необходимо, бежал под дождём в дом Поли, чтобы передать сообщение.

Опасность телефона, даже для мафиози, заключается в том, что им слишком легко и просто пользоваться. Ты болтаешь по нему день и ночь вроде бы ни о чём. Твоя жена заказывает продукты. Ты ищешь подходящую музыку. Ты звонишь бабуле насчёт обеда в воскресенье. И постепенно забываешь, что эта штука живая. Что однажды она затянет у тебя на шее петлю.

Одна из самых распространённых ошибок, которую делают даже объекты, подозревающие, что их могут прослушивать, состоит в использовании специального «кодового» языка. Мы приводим в суд опытных агентов и других экспертов, которые легко могут расшифровать этот код так, что даже самые благосклонные присяжные вынесут обвинительный приговор. В деле Хилла преступники использовали для обозначения наркотиков названия драгоценных камней, например опалов. Говорили о суммах, за которые эти «опалы» должны быть куплены или проданы. В таком случае прокурору достаточно просто пригласить профессионального ювелира, который покажет, что для оборота настоящих драгоценных камней такие суммы нереальны.

Детектив Манн и его команда из отдела по борьбе с наркотиками начали записывать телефонные разговоры из дома Генри Хилла в Роквилл-центре в марте 1980 года. Не прошло и нескольких дней, как они подготовили нижеследующий доклад в качестве обоснования для продления срока действия судебного ордера на прослушку.

«К настоящему моменту средствами слежения удалось установить, что Генри Хилл является одним из руководителей, а возможно, и возглавляет широкомасштабные операции организованной преступности по распространению наркотиков между штатами. Указанными операциями он управляет из как минимум двух известных локаций в округе Нассау: 1) своего дома по адресу Роквилл-центр, Сент-Маркс-авеню, 19 и 2) квартиры Робин Куперман по адресу Роквилл-центр, Лэйк-Вью-авеню, 250 (упоминавшейся в перехваченных телефонных переговорах как «пещера летучей мыши»).

Полный масштаб операций, состав участников и точная разновидность распространяемых веществ пока не установлены. Данные наблюдения указывают, что на местном уровне упомянутое организованное преступное сообщество включает в себя Генри Хилла, Робин Куперман и Джуди Викс; тем не менее можно сделать вывод, что в него включены и многие другие неустановленные лица, степень и характер их соучастия в настоящий момент неизвестны.

За время наблюдения Генри Хилл и связанные с Генри Хиллом лица вели закодированные переговоры в манере, явно указывающей на организацию наркосделок, с Полом Маццеи, Джуди Викс, Робин Куперман, Мелом Телси, Стивеном Фишем, Тони Астой, Бобом Албертом, Бобом Бринером, Марвином Кочем и другими лицами, упомянутыми как «Боб», «Линда», «Энн», «Мак» и «Карим», чьи фамилии пока неизвестны, а также с иными неустановленными лицами.

Вещества, которые распространяют Генри Хилл и его сообщники, пока не установлены, потому что в своих диалогах с контактами они все одинаково осторожны, преднамеренно выражаются неясно и явно используют кодовые слова. Такие термины, как «опалы», «камни», «бутоны», «караты», «унция», «кусок», «четверть», «половина» и «один-за-два», явно используются для обозначения каких-то иных известных им предметов. Тем не менее детали разговоров, в которых употребляются эти термины, равно как и нехарактерное использование самих этих терминов, дают ясно понять, что обсуждаются операции с наркотиками. Некоторые лица, упомянутые в начале данного доклада, явно вступили в сговор с Генри Хиллом и его сообщниками по использованию вышеупомянутых терминов; иные, преимущественно местные жители, преднамеренно используют короткие слова и выражают явное нежелание обсуждать дела по телефону, тем самым указывая, что до той или иной степени участвуют в деятельности данной организованной группы, связанной с распространением наркотиков».

Перехваченный людьми Манна 29 марта разговор Генри Хилла с Полом Маццеи, бывшим, как выяснилось позднее, его питтсбургским дистрибьютором, звучит настолько безумно, что одного этого хватило бы присяжным для обвинительного приговора.

Маццеи. Помнишь клюшку для гольфа и собак, что ты дал мне взамен?

Хилл. Ага.

Маццеи. Можешь повторить?

Хилл. Такие же клюшки для гольфа?

Маццеи. Нет. Не клюшки для гольфа. Можешь дать мне собак, если я смогу заплатить за клюшки?

Хилл. Ага. Конечно.

[часть диалога опущена]

Маццеи. Ты поставляешь мне шампунь, а я тебе — собачьи пилюли… Во сколько завтра?

Хилл. В любое время после двенадцати.

Маццеи. Ты не задержишь мою подругу?

Хилл. Нет.

Маццеи. Кто-то просто обменяется собаками.

К тому времени, когда Дэнни Манн и прокуроры Нассау были готовы начать аресты, у них накопилось столько информации, что помимо Генри задержали ещё тринадцать членов его группы, включая Роберта Джинову, продюсера порнофильмов, водившего «роллс-ройс» шоколадного цвета; Пола Маццеи, задержанного в Питтсбурге и доставленного для суда в округ Нассау; Фрэнка Бэзила, двадцатилетнего сына Фила Бэзила, короля диско, которого Варио вынудил дать Генри фиктивную работу для условно-досрочного освобождения; Бобби Джермена, не только партнёра Генри по наркосделкам, но и участника неудачной попытки ограбления ювелирного магазина на 57-й Ист-стрит.