Сью Графтон - «К» – значит кара

– Не возражаете, если я воспользуюсь вашим туалетом? – спросила я.

– Пожалуйста. – Она схватила щетку и принялась энергично выметать мусор из углов и от стен по направлению к середине комнаты.

Пока она изгоняла из помещения последние следы пребывания тут Майкла, я зашла в ванную. Обычный коврик на полу отсутствовал, как и полотенце. Дверца аптечного шкафчика была распахнута, внутри шкафчик пуст, только на нижней полочке валялись застарелые таблетки от кашля. На тех полках, где должны были бы стоять стаканы, лежал густой слой пыли. Занавески над ванной тоже не было, и потому звуки ничем не смягчались и рождали странное эхо. Я воспользовалась самым последним клочком туалетной бумаги, после чего пришлось мыть руки без мыла и вытирать их о собственные джинсы. Кто-то даже вывинтил и прихватил с собой электрическую лампочку.

Я снова вернулась в комнату, раздумывая, не предложить ли мне свою помощь. Дана обходилась без тряпки, влажной губки или каких-либо чистящих веществ и приспособлений. Она занималась уборкой так, будто процесс удаления пыли не требовал радикальных действий.

– Как дела у Брайана? Вы его еще не видели?

– Он мне звонил вчера вечером, пока проходил оформление возвращения в тюрьму. Адвокат был у него, но я не знаю, о чем они говорили. Насколько я поняла, там возникли какие-то трудности, когда его доставили назад, и кроме того, его посадили в одиночку.

– Вот как, – проговорила я.

Дана продолжала выметать с ковра, и щетка, проходя по ворсу, издавала успокаивающий шуршащий звук.

– Дана, а как он угодил во всю эту историю? Что с ним произошло?

Поначалу мне показалось, что она не собирается отвечать. Дана продолжала отметать пыль от стен, и та поднималась в воздух легкими клубами. Сделав по периметру комнаты полный круг, женщина отставила щетку в сторону и полезла за сигаретой. Потом она закуривала, и это тоже заняло некоторое время, на протяжении которого мой вопрос как бы продолжал висеть в воздухе. Наконец, Дана горько усмехнулась.

– Все началось с прогулов в школе. Когда Венделл умер... ну, или исчез... и об этом скандале широко заговорили, именно Брайан среагировал на все болезненнее других. У нас с ним каждое утро происходили настоящие бои насчет школы. Он категорически не хотел туда ходить. Ему было тогда двенадцать лет, и он перепробовал все способы. Говорил мне, что у него болит живот или голова. Устраивал скандалы. Плакал. Умолял меня разрешить ему остаться дома. И что мне было делать? Он мне говорил: «Мама, все ребята знают, что натворил папа. Они его все ненавидят, и меня тоже». Я пыталась ему втолковать, что сын за отца не отвечает, что к нему самому все происшедшее не имеет никакого отношения, но убедить его я не смогла. Он так во все это и не поверил, ни на секунду. Да и, честно говоря, от ребят ему действительно доставалось. Вскоре начались жуткие драки, Брайан начал пропускать занятия, сбегать из школы. Ему стали портить вещи, учебники, воровать у него. Это был сплошной кошмар. – Дана стряхнула целый дюйм пепла в и без того переполненную пепельницу, ухитрившись найти для него место между окурками.

– А Майкл как реагировал?

– Совершенно по-другому. Он был прямой противоположностью. Иногда мне кажется, что Майкл использовал школу как средство, которое позволяло ему укрываться от мерзкой правды. Если Брайан оказался сверхчувствительным, то Майкл сумел быть совсем бесчувственным. Мы беседовали с членами школьного совета, с учителями. А скольких консультантов по социальным вопросам посетили! У каждого из них были и советы, и своя теория, но все оказалось абсолютно бесполезно. У меня не было денег, чтобы получить откуда-нибудь настоящую помощь. Брайан был таким умным, с такими способностями! У меня просто сердце разрывалось. Конечно, Венделл тоже был во многих отношениях и умным, и способным. Но я не хотела, чтобы мальчики поверили, будто Венделл покончил с собой. Он не мог так поступить. У нас был замечательный брак, мальчишек Венделл обожал. Он был очень семейный по характеру человек. Спросите, кого хотите. Я была уверена, что он никогда ничего не сделает во вред семье. И всегда считала, что это Карл Эккерт мухлевал с бухгалтерской отчетностью. Возможно, Венделл просто не выдержал. Я не хочу сказать, что у него не было своих слабостей. Он не был идеальным человеком, но он старался им быть.

Я решила оставить все это без комментариев и не подвергать сомнениям ее версию событий. Конечно, Дана тщетно пыталась сейчас подправить в лучшую сторону историю своей семьи. Говорить о покойниках всегда легко. Им можно приписать любые взгляды и убеждения, не опасаясь наткнуться на возражения с их стороны.

– Насколько я понимаю, это не единственное различие между мальчиками, – проговорила я.

– Нет, не единственное. Майкл более уравновешен, отчасти потому, что он старше и чувствует свою ответственность. Слава Богу, он всегда был очень обязательным ребенком. Он был единственным человеком, на которого я смогла опереться после того, как Венделл... после того, что произошло с Венделлом. И особенно когда Брайан совсем отбился от рук. Если у Майкла и есть какой недостаток, так это то, что он слишком серьезно все воспринимает. Всегда стремится поступать правильно. Джульетта тому пример. Не обязан он был на ней жениться.

Я стояла неподвижно и молча, никак не реагируя внешне на ее слова, потому что понимала: сейчас Дана выдает мне крайне важную информацию. Она-то полагала, будто мне и так уже все известно. Очевидно, Джульетта была уже беременна, когда они поженились. Дана продолжала говорить, беседуя скорее сама с собой, чем со мной.

– Видит Бог, она и сама на этом не настаивала. Джульетта хотела сохранить ребенка, и ей нужна была финансовая помощь, но она не настаивала на том, чтобы официально заключить брак. Это была идея Майкла. По-моему, не самая удачная, хотя пока у них вроде бы все складывается хорошо.

– А вам очень трудно пришлось из-за того, что они жили здесь?

Она пожала плечами:

– Вообще-то мне это даже нравилось. Правда, иногда Джульетта действует мне на нервы, но это главным образом потому, что она чертовски своенравна. Обязательно ей все надо сделать по-своему. Она все знает, во всем разбирается. Это в восемнадцать-то лет. Я понимаю, что все идет от ее внутренней неуверенности, но все равно меня это раздражает. Она терпеть не может, когда я пытаюсь ей помочь или что-нибудь посоветовать. А сама понятия не имеет о том, что значит быть матерью. То есть от ребенка она без ума, но обращается с ним, как с игрушкой. Надо видеть, как она купает малыша. От одной этой картины в обморок упасть можно. Или оставляет его в кухне на столе, а сама уходит за пеленками. Поразительно, что он еще ни разу не скатился на пол.