Лиза Уингейт - Пока мы были не с вами

— Я думаю, Мэй, Айрис, Бонни... Бет... и Робби — подходящие имена для тех пяти детей. Фамилия пусть будет Уэзерс. Звонкая фамилия: Мэй Уэзерс, Айрис Уэзерс, Бонни Уэзерс...

Снова звучит смех. Он такой высокий и громкий, что я отшатываюсь от двери.

Последние слова, что я слышу, принадлежат миссис Мерфи.

— Я за ними пригляжу. Вы можете быть совершенно уверены, что их подготовят должным образом.

Когда обе женщины выходят из кабинета, я уже замираю у стены вместе с остальными ребятишками. Даже Камелия поднимает голову и сидит по-индейски, как мы делали в школе.

Мы ждем, неподвижные, словно статуи, когда же миссис Мерфи распрощается с мисс Тани, и только глазами следим за тем, как они выходят наружу и беседуют на крыльце.

Маленький красный кардинал допрыгал до лестницы и теперь замер на верхней ступеньке, он кажется совершенно беспомощным. Женщины его не замечают.

«Улетай».

Я думаю о красной шляпке Куини.

«Лети к Куини, скажи ей, где нас найти. Лети!»

Мисс Танн хромает по ступенькам, чуть не наступая на птичку. Я задерживаю дыхание, а Ларк охает. Затем мисс Танн останавливается, чтобы сказать что-то еще.

Когда она делает следующий шаг, кардинал собирается с силами и улетает.

Он скажет Брини, где нас искать.

Миссис Мерфи возвращается в здание, виду нее суровый. Она проходит через вестибюль в кабинет и закрывает за собой дверь.

Мы сидим и ждем. Камелия снова зарывается лицом в колени.

Голова Ферн лежит у меня на плече. Маленькая девочка, мисс Танн назвала ее «Шерри», держит братика за руку.

— Хотю куфать,— шепчет он.

— Куфать, — эхом отзывается Габион, но слишком громко.

— Тшшш,— я глажу его по мягким волосам.— Нам нужно сидеть тихо. Как при игре в прятки. Представь, что это игра.

Он зажимает ладошками рот и изо всех сил пытается сидеть тихо. Ему всего два года, и он всегда оставался в стороне от наших забав на «Аркадии», поэтому сейчас он

счастлив, что его тоже взяли в игру.

Хотелось бы мне, чтобы это была хорошая игра. Хотела бы я знать ее правила и понимать, что мы получим, когда выиграем.

А пока мы можем только сидеть и ждать.

Мы сидим, сидим и ждем.

Кажется, проходит делая вечность, прежде чем миссис Мерфи снова выходит из кабинета. Я тоже хочу есть, но по ее липу понимаю, что нам лучше ни о чем не спрашивать.

Она нависает над нами, уперев кулаки в бока, под черным платьем с цветочным узором выступают тазовые кости.

— Еще семеро...— говорит она, нахмурившись, и смотрит на лестницу, ведущую на верхний этаж, вздыхает — и воздух из ее рта опускается на нас, будто туман. Он плохо пахнет.— Ну, выхода у нас нет — если уж ваши родители не смогли о вас позаботиться...

— Где Брини? Где Куини?! — выпаливает Камелия.

— Ты будешь молчать! — миссис Мерфи, покачиваясь, шествует вдоль нашего ряда, и я догадываюсь, в чем дело, — почуяла, когда она только вышла из двери: виски. Я достаточно видела бильярдных, чтобы сразу узнать его запах.

Миссис Мерфи тыкает пальцем в Камелию.

— Именно из-за тебя все сидят здесь, а не играют на улице,— она топает дальше по вестибюлю, выписывая ногами кренделя.

Мы сидим дальше. Самые маленькие наконец засыпают, Габион растягивается прямо на полу. Несколько детей проходят мимо — разного возраста, мальчики и девочки, на многих одежда не по размеру. Никто из них не смотрит в нашу сторону, они идут, совсем нас не замечая.

Женщины в белых платьях с белыми фар туками торопливо снуют по лестнице и коридорам. Они тоже будто не видят нас.

Я крепко обхватываю пальцами лодыжки и сильно сжимаю, чтобы удостовериться, что еще существую. Мне кажется, будто я превратилась в человека-невидимку, о котором писал мистер Герберт Уэллс. Брини очень любил эту книгу. Он часто читал ее нам, а потом мы с Камелией играли в «человека-невидимку» с другими детьми из речных лагерей. Никто не может его увидеть.

Я ненадолго закрываю глаза и представляю, что я — человек-невидимка.

Ферн хочет на горшок, и прежде чем я успеваю сообразить, что с этим делать, она описывается. Темноволосая женщина в белой униформе проходит мимо и замечает, как по полу растекается лужа. Она хватает Ферн за руку.

— У нас здесь такого не будет. Ты будешь пользоваться туалетом, — она вытаскивает из кармана фартука полотенце и бросает его на лужу.— Убери здесь,— говорит она мне.— У миссис Мерфи должен быть порядок.

Она забирает с собой Ферн, а я делаю, как мне сказано. Когда Ферн возвращается, ее штанишки и платье постираны и надеты на нее снова, мокрыми. Женщина говорит нам, что мы тоже можем сходить в туалет, но только очень быстро, а потом нам нужно снова сесть тут, рядом с лестницей.

Мы только успеваем вернуться на свои места, когда снаружи вдруг раздается свисток. Я слышу, как собираются дети. Много детей. Они не разговаривают, но их шаги эхом отдаются за дверью в конце коридора. Они некоторое время топчутся там, а потом раздается громкий шум, словно они торопливо взбегают вверх по лестнице, но по другой, не той, которая рядом с нами.

Над нами скрипят и стонут доски, как борта и палуба «Аркадии». Звук знакомый и домашний, и я закрываю глаза, слушаю и представляю, что мы снова на нашей маленькой безопасной лодке.

Мои грезы быстро испаряются. Женщина в белом платье останавливается радом с нами и говорит:

— Ступайте за мной.

Мы поднимаемся на ноги и следуем за ней. Камелия идет первой, я — последней, а все малыши, даже Шерри и Стиви, бредут между нами.

Женщина проводит нас через дверь в конце коридора; за ней находится кухня, где две чернокожие женщины ставят на плиту чайник. Все вокруг простое и обветшалое. Со стен свисают полоски бумаги и марли. Я надеюсь, что нам скоро дадут поесть. Мне кажется, что мой желудок съежился до размеров ореха.

Из-за одной этой мысли мне нестерпимо хочется орехов.

По другую сторону кухни вверх уходит большая лестница. Краска с нее почти стерлась, будто по ней много ходили. Половины прутьев у перил не хватает, а остальные шатаются, как немногие зубы в улыбке старого Зеде.

Женщина в белой униформе ведет нас вверх по лестнице и приказывает встать вдоль стены. Весь коридор заполнен детьми, они, как и мы, смирно стоят у стен. Где-то рядом льется вода.

— Не болтать,— командует женщина.— Вы будете тихо издать своей очереди в ванну. Сейчас вы разденетесь и аккуратно сложите одежду в стопку на полу. Всю одежду!

Кровь, горячая и липкая, приливает к моей коже. И оглядываюсь и вижу, что все дети, большие и маленькие, послушно выполняют приказ.

Я сижу в лимузине вместе с матерью и отцом, мы едем в Колумбию на церемонию открытия.