Питер Джеймс - Умри сегодня

«Дежурный чемоданчик» – заранее приготовленный набор предметов, которые могут срочно понадобиться полицейскому при исполнении служебных обязанностей.

«Ежи» – оснащенное металлическими шипами устройство для остановки автомобилей. Используется полицейскими при преследовании. «Ежи» кладут на пути автомобиля, и, проколов шины, он резко останавливается.

Констебль Дождь – так полицейские в шутку называют сильный дождь, так как в плохую погоду на улицах меньше людей, а значит, и преступников.

«Место полицейского» – место, на котором предпочитают сидеть полицейские в пабах и ресторанах: спиной к стене и так, чтобы видеть всех, кто входит и выходит.

«Ничего не домысливай. Никому не верь. Все проверяй» – полицейская мантра. Напоминает о том, как важны в ходе расследования непредвзятость и критическое мышление.

«Слово на букву Т» – слово «тихо». Запретное слово для сотрудников экстренных служб: стоит произнести его – и про тишину можно забыть.

Система званий действует во всех подразделениях, независимо от специализации. Наличие приставки «детектив» не влияет на старшинство.

Может сложиться впечатление, что писатель всегда действует в одиночку. Но если посмотреть на благодарности в конце моих книг, становится ясно: за каждой книгой стоит огромная, по большей части незаметная команда, без которой у меня ничего бы не вышло. Я безмерно благодарен каждому человеку в этом списке и прошу прощения, если вдруг кого-то забыл. Одно нужное слово или одна удачная мысль порой имеют для книги не меньшее значение, чем страницы критики. Всем, о ком пойдет речь ниже: я ваш должник, и нет слов, чтобы выразить мою признательность за ваши доброту и отзывчивость.

Достоверностью своих романов я обязан многим офицерам и вспомогательному персоналу полиции Суррея и Сассекса, столичной полиции, полиции Лондонского Сити, полиции Мюнхена и других полицейских служб.

Большое спасибо комиссару по делам полиции и борьбе с преступностью Кэти Борн, главному констеблю Джайлзу Йорку, главному суперинтенданту Неву Кемпу, главному суперинтенданту Стиву Уиттону, детективу-суперинтенданту Майку Эшкрофту, детективу-суперинтенданту Нику Слоуну, суперинтенданту Джеймсу Коллису, суперинтенданту Джейн Дандо, суперинтенданту Джейсону Тингли, детективу – главному инспектору Майлзу Окуэллу, главному инспектору Кэтрин Вулфорд, детективу-инспектору Мику Ричардсу, детективу-инспектору Биллу Уорнеру, детективу-инспектору Энди Уолстенхолму, инспектору Рою Эппсу, инспектору Джеймсу Биггзу, инспектору Гарету Дейвису, инспектору Киту Эллису, инспектору Адель Такнотт, сержанту Ли Элвину, сержанту Дейву Грумбриджу, сержанту Расселлу Филлипсу, детективу-сержанту Филу Тейлору, сержанту Энди Ньюману, сержанту Крису Томпсону, детективу-сержанту Питеру Биллину, следователю по экономическим преступлениям Келли Николлс, констеблю Хилари Беннисон, констеблю Филипу Эдвардсу, констеблю Энди Айлзу, констеблю Джейсону Хиллу, констеблю Мазу Найту, констеблю Грэму Льюиндону, констеблю Дейлу Наферу, констеблю Фрэну Парсонсу, констеблю Мэтту Смиту, констеблю Нику Смиту, констеблю Полу Смиту, констеблю Ричарду Трандлу, констеблю Марку Уайту, констеблю Питу Уильямсу.

Кэти Перкин, Джилл Педерсен, Оливеру Лейси, Сюзанне Херд.

Марии О’Брайен, Джеймсу Статеру, Крису Джи, Джеймсу Гартреллу из отдела криминалистики, оператору Аннабель Голсуорси. Джулиану Куигли, Питеру Джонсону и Джолин Томас из «Эл-джи-си». Комиссару Эдриану Леппарду из полиции Лондонского Сити; коммандеру Кристоферу Грини из отдела по борьбе с экономическими преступлениями полиции Лондонского Сити; суперинтенданту Поле Лайт из столичной полиции; детективу – главному инспектору Мику Невиллу из отдела суперопознавателей Скотленд-Ярда; детективу-инспектору Ричарду Хейкоку из полиции Суррея; детективу-инспектору Мэтту Маунтфорду из полиции Лондонского Сити; инспектору Полу Дейви; детективу-сержанту Гранту Уэбберли; констеблю Джонатану Джексону; детективу-констеблю Мартину Лайту из столичной полиции.

Марку Говарду, Мишель Уэбсдейл, Шону Дидкотту.

Бывшему главному суперинтенданту Грэму Бартлетту, детективу – главному инспектору Тревору Боулзу и инспектору Энди Киллу.

Также за консультации по различным вопросам спасибо службе военных священников Бичи-Хед; Гейл Грей из «РАЙЗ»; Энн Годдард и Грэму Хиллу из Фонда поддержки жертв преступлений; Россу Берчу; Джини Сивил; Эндрю Коллинсу; Сигрид Даус и мюнхенской клинике «Швабинг»; Энди Дикенсону; Крису Диплоку; Майку Гилсону; Джону Годдарду; Джеймсу Ходжу; Анетт Липперт; Иэну и Джорджи Маклин; Ли Маршаллу; Рейчел Миллард; Гордону Оливеру; Майку Пэришу; Джудит Ричардс; Мойре Сафаер; Ричарду Скерритту; Хансу-Юргену Штокерлю; преподобному Стивену Терри; Иэну Томпсону из «Ай-джи сегмантикс»; Стэну Тингли; Стюарту Янгу.

Не менее важную роль в появлении на свет этой книги сыграли люди из издательского бизнеса. Спасибо моим агентам Изобель Диксон и Джулиану Фридману и всему агентству «Блейк Фридман». Моему издателю Джереми Треватану, моему потрясающему редактору Уэйну Бруксу, моему замечательному наставнику и другу Джоффу Даффилду. Благодарю вас, сотрудники издательства «Макмиллан»: Сара Арратун, Джонатан Эткинс, Анна Бонд, Стюарт Дуайер, Дэниел Дженкинс, Сара Ллойд, Шарлотта Уильямс, Алекс Сондерс, Джейд Толли. Брук О’Доннелл и все сотрудники «Трафальгар-Хаус» в США. Елена Стоукс, Тана Фаррелл, Тайлан Салвати из «Вундеркинда» и все члены моей американской команды. Благодарности моему литературному редактору Сьюзан Опи, моим рекламным агентам Тони Малликену, Софи Рэнсом и Элис Гири.

Мне очень повезло с людьми, которые помогают мне готовить рукопись к отправке в издательство и обеспечивают слаженную работу моей британской команды. Спасибо моему личному помощнику Линде Бакли – не знаю, что бы я без нее делал! Моему великолепному бухгалтеру Саре Миддл. Незаменимым Анне Хэнкок, Хелен Шенстон, Мартину и Джейн Диплок, Сьюзен Анселл – им я отдаю текст на предварительное редактирование.

Возможно, я не придумал бы Роя Грейса, если б в 1995 году мне не посчастливилось встретить детектива-инспектора Дэвида Гейлора. Самоотверженный, надежный, неутомимый, он не только послужил прототипом для главного героя моих детективов, но и стал моим близким другом. Он строго следит за тем, чтобы каждая деталь полицейского мира в моих романах соответствовала действительности. Моя благодарность Дэвиду не знает границ.