Джордж Пелеканос - Ночной садовник

Кук, размышляя, сидел здесь уже довольно долго.

Выйдя из тюрьмы, Реджинальд Уилсон поселился в доме, принадлежавшем его покойным родителям. Все имущество, которое имелось у него на момент ареста, он держал в камере хранения или у родителей. Кук знал, что Уилсон никогда бы не оставил свою любимую коллекцию джазовых пластинок. Возможно, именно в этом виниле крылся ключ. Как бы там ни было, Кук подозревал, что Уилсон сохранил пряди волос — трофеи палиндромных убийств: это соответствовало поведению убийцы такого типа. Кук верил, что волосы, срезанные с голов Отто Уильямса, Авы Симмонс и Евы Дрейк двадцать лет назад, все еще лежат в доме, на который он смотрит. Кук пытался убедить себя, что сейчас самое подходящее время проверить, прав ли он.

Он понимал, что собирается нарушить закон. Возможно, в доме нет никаких прядей, но ему хотелось найти какую-нибудь неопровержимую улику, которая заставила бы Реймона обратиться к судье с запросом на проведение анализа ДНК Уилсона. Как и в 1985 году, Кук был твердо убежден, что именно Уилсон совершил эти преступления.

Из «бардачка» он достал маленький диктофон и, нажав кнопку «запись», поднес микрофон к губам.

«Говорит сержант Т.К. Кук. Я собираюсь войти в дом Реджинальда Уилсона. У меня есть основания полагать, что в доме имеются улики, которые могут связать мистера Уилсона с так называемыми палиндромными убийствами, происходившими в округе Колумбия города Вашингтона в 1985 году. Если быть более точным, я ищу фрагменты волос, которые могли быть срезаны у убитых. У меня нет ордера на обыск дома, поскольку я уже вышел в отставку. Я занимался этим делом вместе с молодым человеком по имени Дэн Холидей. Кстати, он отличный полицейский. Но я официально заявляю, что он не имеет никакого отношения к тому, что я собираюсь совершить. Я делаю это по собственной инициативе, надеясь принести хоть какое-то успокоение семьям погибших детей».

Кук назвал время и дату и выключил диктофон. Если его примут за взломщика и убьют при попытке проникновения, его намерения будут задокументированы. Отставной сержант вовсе не хотел остаться в памяти людей безумным стариком, вламывающимся в чужие дома.

Ночью похолодало, но рубашка Кука была мокрой от пота. Он снял куртку, свернул ее и положил на коврик перед пассажирским сиденьем. Потом снял шляпу, пальцем протер внутреннюю кромку и громко вздохнул. Бросил шляпу на соседнее сиденье, возле магнитофона. Рука онемела, он несколько раз с силой сжал пальцы, стараясь избавиться от неприятного ощущения.

Нажав кнопку на приборной панели, Кук открыл багажник и выбрался из машины. Обходя машину, старик слегка приволакивал ногу. Приподняв крышку багажника, выкрутил лампочку, так как не хотел привлекать внимания, любую вещь он мог найти в полной темноте.

Кук надел перчатки из латекса, затем нащупал фонарик и «фомку». Рука совсем онемела, и фонарь еле держался в холодеющих пальцах. Он слышал собственное тяжелое дыхание и глухие удары сердца, пришлось подождать, пока сердцебиение немного утихнет. Он чувствовал, как по спине тоненькой струйкой стекает пот. Старик тихо опустил крышку багажника и пошел к дому.

Кук собирался войти в дом, взломав «фомкой» заднюю дверь, но снова почувствовал себя плохо.

Голова закружилась, и он понял, что ему необходимо прилечь. Развернувшись, побрел к машине.

Мягкие подушки сидений манили к себе. Он сел сзади, положил на пол ломик, фонарь и закрыл за собой дверь. Лег на правый бок, щекой коснувшись холодного винила обивки. Левая рука страшно болела, боль поднялась выше, прошла по шее и, пульсируя, забилась в затылке.

«Это пройдет», — подумал Кук.

Он закрыл глаза. Изо рта прямо на виниловое сиденье потекла слюна.

Когда он открыл глаза, было совсем светло. Старик проспал в машине всю ночь и чувствовал себя гораздо лучше.

Кук сел. Он снова был на Долфин-роуд, машина стояла перед его домом. Желтый сайдинг был чист, как в тот день, когда он много лет назад крепил его. В эркерном фасадном окне он увидел женщину, которая, раздвинув занавески, смотрела вниз. Она была похожа на его жену. Мальчик и девочка, стоявшие на тротуаре, крутили длинную скакалку, через которую прыгала еще одна девочка.

Кук взял с сидения свой совершенно новый с иголочки «стетсон», надел шляпу и вышел из машины.

Приятно было ощутить солнечный свет на своем лице и запах сирени. Его жена бережно ухаживала за деревом, которое цвело перед домом. «Должно быть, сейчас апрель, — подумал Кук, идя к дому, — потому что именно в это время цветет сирень».

Он подошел к детям, игравшим на тротуаре. Мальчику, державшему один конец скакалки, было лет 13–14, долговязый и неуклюжий, он носил очки с толстыми стеклами. Девочка, крутившая скакалку, тоже еще была подростком, но женские формы уже наметились в ее фигуре. Проказливый огонек прыгал в глазах.

У девочки, которая с легкостью прыгала через летавший шпагат, были большие карие глаза и красивая темно-коричневая кожа. Солнечные зайчики плясали в разноцветных бусинках ее косичек. Она легко выпрыгнула из-под скакалки и остановилась, глядя на стоящего у обочины Кука. Девочка улыбнулась ему, и он улыбнулся в ответ.

— Здравствуйте, юная леди, — сказал Кук.

— Сержант Кук?

— Это я.

— Мы думали, ты нас забыл.

— Нет, дорогая, — сказал Кук. — Я вас никогда не забывал.

— Хочешь поиграть с нами?

— Я слишком стар. Не обращайте на меня внимания, я просто посмотрю.

Ева Дрейк приглашающе взмахнула тонкой рукой, и дети возобновили игру. Т.К. Кук шагнул к ним — в яркий и теплый свет.

Холидей приложил пальцы к шее Кука и не нащупал пульс. В свете лампы салона «меркурия» лицо старика казалось восковым.

Дэн тихо закрыл дверцу и пошел обратно к своему «линкольну». Позвонив Джузу Реймону, он рассказал, что произошло и где он находится. Реймон пообещал тотчас приехать.

Холидей вернулся к «маркизу», открыл заднюю дверцу и еще раз внимательно посмотрел на Кука. «Я убил его, — думал Холидей. — Он был слишком слаб, чтобы работать».

Латексные перчатки на руках Кука, «фомка» и фонарик на полу говорили о том, что сержант собирался проникнуть в дом Реджинальда Уилсона.

На переднем сидении, рядом с ковбойской шляпой, он обнаружил миниатюрный диктофон. Холидей перемотал пленку, нажал кнопку воспроизведения и прослушал запись. Его охватила волна эмоций, когда он услышал, как старый коп произнес его имя и похвалил его. Он вытащил кассету и положил ее в карман пиджака. Затем снял с рук Кука перчатки и отправил туда же. Диктофон, ломик и фонарик положил в багажник своей машины. И еще некоторые вещи из багажника Кука — в основном полицейское оборудование и ветошь. Он использует ее позже, чтобы стереть свои отпечатки с машины Кука.