Эд Макбейн - Предрассветный час (сборник)

— Ну, я-то полицейский, — напомнил Хейз.

— Ага, — отозвалась Бланш весьма неопределенно.

Несколько минут они молчали. Легкие снежные вихри носились по дороге, превращая ее в фантастический белый поток. Фары автомобиля освещали вихрящийся снег над бетонным покрытием. Сидя за рулем, Хейз испытывал странное ощущение, что дорога тает перед его глазами. Он обрадовался, увидав указатель к пансионату «Роусон». Высмотрев его рекламу среди бесчисленного количества других плакатов, сообщавших о прелестях отдыха, Хейз остановил машину, чтобы оглядеться. Потом он свернул налево по старому деревянному мосту. Доски заскрипели под колесами. Новая реклама кричащей красно-белой расцветки объявляла о местных достопримечательностях: высота над уровнем моря шестьсот метров, две канатные дороги, Т-образный подъемник, тросовый подъемник и — явно лишняя во время пурги — снегоочистительная машина.

Пансионат приютился на склоне горы. Деревья кругом стояли голые, вырисовываясь темными силуэтами на фоне набухшего тучами и низко нависшего неба. Затуманенные не густой еще снежной завесой огоньки гостеприимно мерцали. Хейз помог Бланш выйти из машины, надел пальто и двинулся за ней по утоптанной тропинке к дверям. Отряхнувшись в прихожей, они вошли в просторное помещение. В камине горел огонь. Кто-то играл на пианино. Группа усталых лыжников с деловым видом расположилась у огня — все они были в очень модных высоких ботинках и пуловерах и пили из фляжек, подписанных именами владельцев. Бланш сразу повернула направо, к камину, нашла себе местечко на одной из кушеток и протянула длинные ноги к огню.

Хейз нажал кнопку звонка у конторы и стал ждать. Никто не появлялся. Он позвонил еще раз. Какой-то лыжник, проходя мимо, сказал: «Он в канцелярии. Туда, налево».

Хейз кивнул, нашел дверь с надписью «Офис» и постучался. Изнутри послышалось: «Да, войдите». Хейз повернул ручку и вошел.

Канцелярия оказалась больше, чем можно было ожидать. Целых пять метров разделяли входную дверь и письменный стол в конце комнаты. За столом сидел темноволосый мужчина лет тридцати. Его густые брови низко нависали над темно-карими глазами. Поверх белой рубашки с отложным воротником он носил яркий пуловер с вывязанным оленем. Кроме этого у него был гипс на правой ноге. Нога неловко торчала вперед, опираясь ступней о низкий диванчик. Пара костылей стояла у стола так, чтобы мужчине легко было достать их рукой. Хейз тотчас обрадовался, что оставил Бланш у огня.

— Надеюсь, вы не новичок? — начал мужчина.

— Нет.

— Чудесно, Некоторые лыжники пугаются гипса и костылей.

— Несчастный случай на лыжах? — осведомился Хейз. Мужчина кивнул.

— Перелом щиколотки. Кто-то забыл поставить знак на трассе. Я шел очень быстро и, когда упал в яму... — Он пожал плечами. — Не меньше месяца придется на костылях ходить.

— Ужасно. — Хейз немного помолчал, а потом решил, что настало время приступить к делу. — У меня предварительный заказ, — начал он, — две соседние комнаты с ванной.

— Да, сэр. На чье имя?

— Коттон Хейз и Бланш Колби.

Тот выдвинул ящик стола и проверил по отпечатанному на машинке списку.

— Да, сэр. Две комнаты в пристройке.

— В пристройке? — удивился Хейз. — Где это?

— О, всего лишь сто метров от главного здания, сэр.

— Ага. Э-э, я предполагал, что...

— И имейте в виду, что с одной ванной.

— То есть как это?

— Комнаты соседние, но ванная есть только в сто четвертой, увы.

— Ага. Но ведь я заказывал две комнаты, каждая с ванной, — пояснил Хейз, улыбаясь.

— Сожалею, сэр. Это у нас единственные свободные номера.

— Человек, с которым я говорил по телефону...

— Да, сэр, это вы со мной говорили. Элмер Уландер.

— Очень приятно. Вы мне сказали, что при обеих комнатах есть ванные.

— Нет, сэр. Вы говорили, что вам нужны соседние комнаты с ванной, и я ответил, что могу вам дать соседние комнаты с ванной. Именно такие я вам и даю. С ванной. С одной.

— Вы адвокат, мистер Уландер? — спросил Хейз, переставая улыбаться.

— Нет, сэр. Между сезонами я сторож.

— А во время сезона?

— Что-то вроде хозяина гостиницы.

— Не дискредитируйте передо мной хозяев гостиниц, — отозвался Хейз. — Верните мне задаток, мистер Уландер. Поедем куда-нибудь в другое место.

— Эх, сэр, прежде всего, мы не можем возвратить деньги, но мы с удовольствием оставим за вами заказ на потом, когда пожелаете...

— Слушайте, мистер Уландер, — начал Хейз угрожающе, — не знаю, что за...

— Э-э, видите ли, сэр, здесь в городе сдается много помещений, но ни в одном из них, сэр, нигде вы не найдете отдельной ванной. Так что, если вас не смущают прогулки по коридору...

— Я знаю только то...

— ...и общая туалетная в гостинице с сотней лыжников, ну тогда...

— Вы мне сказали по телефону...

— Надеюсь, вам удастся устроиться где-нибудь в другом месте. Но даму, наверное, больше порадовало бы некоторое уединение. — Уландер дожидался результата его размышлений.

— Если я отдам ей сто четвертый, — начал было Хейз, но остановился. — Это ведь комната с ванной?

— Да, сэр, сто четвертая.

— Если я ей отдам этот номер, где ванная сто пятой комнаты?

— В конце коридора, сэр. А мы на самом склоне, отличное место для лыж и ожидается еще не меньше двадцати сантиметров снега...

— По радио сказали: от десяти до пятнадцати.

— Это в городе, сэр. Здесь обыкновенно бывает гораздо больше.

— Если бы вы то же говорили и по телефону, — бросил Хейз. — Где расписаться?

Коттон Хейз был детективом и как сотрудник 87-го полицейского участка перебывал во множестве привлекательных и непривлекательных комнат штата Нью-Йорк. Как-то он выдал себя за докера, снял меблированную комнату недалеко от порта, и его разбудило среди ночи нечто вроде вереницы серых тряпок, шествующих мимо кровати. Тряпки оказались великанами, или вернее, мини-великанами из семейства Rattus muridae [12], каковые на разговорном языке именуются крысами. Он зажег лампу и схватил метлу, но эти наглые негодяи-крысы встали на задние лапы, как боксеры, и ощерились. В уверенности, что вся стая немедленно кинется перегрызать ему глотку, он тут же ретировался из комнаты...

В комнатах сто четвертой и сто пятой пансионата «Роусон» крыс не оказалось. И многого другого не оказалось тоже. Эти номера несомненно проектировал верный последователь спартанской философии. Стены сияли обнаженной белизной, за исключением рекламных афиш, — по одной на каждую. В обеих комнатах стояло по одинарной кровати и деревянному туалетному столику, выкрашенному белым, в углу торчал плохонький шкафчик для одежды. В том номере, который собирался занять Хейз, — без ванной — можно было лопнуть от жары, вентиляторы волнами гоняли горячий воздух. В номере с ванной, то есть в комнате Бланш, наоборот, оказалось невыносимо холодно. Единственное окно затянуло инеем, пол — как лед, постель — как лед, батареи и вентиляторы явно не работали.