Елена Селиванова - Без белых роз

— Не на бал ли, Варечка, снарядилась с утра пораньше?

— Не говори! Мы с Прошей решили уехать. Ой, Настенька, неужели я из этого ада выберусь? Даже не верится.

— Зря ты ему веришь! Тех двух твоих детей, которые умерли, заморила старая ведьма, умышленно простудила. Каши сварить и то не хотела. Холодной водой поила, а молоком торговала. Все ей, кулачке, богатства мало. Ты в роддоме лежала последний раз, я твоему-то возьми, дура, да пожалуйся: так, мол, и так. А он на меня же накинулся: что, говорит, в чужое семейное дело суешься? Зря промолчала тогда. Надо было в прокуратуру сходить.

— Что ты, Настя, — вступилась за мужа Варя, — девочки-то от воспаления легких умерли!

— Холодной водой поить, как не будет воспаления? Звери они, а не люди. Уходи ты от них совсем!

Из калитки выглянула свекровь, и Варя быстро отошла от Насти. Больше никто Вари в городе не видел. На станцию она и Прокопий опоздали, а ближайший поезд отправлялся через пять часов.

— Пойдем, Варвара, пешком. До Чебаркуля всего пятнадцать километров. Дорога лесом. По пути два озера. Выкупаемся, отдохнем, — предложил муж.

И она пошла, взяв его за руку. С самой свадьбы не ходили они так.

Даже непривычно было Варваре.

— Жалко, дочку не взяли. Хорошо-то как! Я бы ее сама всю дорогу несла. Озеро бы она посмотрела, ни разу ведь не видела, — сказала Варя.

Прокопий молчал.

У озера присели. Варя разложила хлеб, колбасу, сыр. Он достал из кармана пол-литровую бутылку водки, привычным движением выбил пробку и начал жадно пить через горлышко, временами останавливаясь, чтобы перевести дыхание.

— Ну, чего глаза пялишь? — неожиданно и резко сказал Прокопий. — В суд надумала пойти? Жить с тобой все равно не буду. Мне мать похлеще тебя бабенку высватала… Думаешь, алименты получишь? А вот этого не хошь?! — и он с яростью ударил бутылкой ей в висок. А потом, сняв с мертвой бархатное платье, поволок труп в камыши, зайдя по пояс в озеро с вязким дном…

Когда судьи ушли совещаться, в зале воцарилось тягостное молчание. Одни думали о погубленной молодой жизни, другие — о предстоящем приговоре, а те, кто знал Варю, — о том, что в гибели ее есть доля их вины. Разве они, соседи, не знали, что происходит за высоким забором Приданниковых? Разве не видели они следы побоев на лице Вари? Не к ним ли с ребенком на руках, ночью, в одной сорочке, прибегала она, спасаясь от озверевшего мужа и его матери?

Не оборвалась бы жизнь молодой женщины, если бы все, кто знал, что происходит за закрытыми ставнями, за калиткой с надписью «Злая собака», подняли в защиту ее свой голос.

Разные люди приходят в юридическую консультацию. С бедами и горестями, за помощью и советом. Разные судьбы у них и беды разные. Однажды, во время моего дежурства, зашел очередной клиент и отрекомендовался:

— Александр Криволапов. Работаю сторожем в ресторане.

— Очень приятно, но что же из этого следует?

Криволапов долго мялся, протирал роговые очки, а потом ошарашил меня признанием:

— Вообще-то, у меня два диплома — инженера-механизатора сельского хозяйства и биолога…

Вот, думаю, сейчас начнет об изобретениях, об авторском праве, бюрократах-зажимщиках. Внутренне приготовилась, доставая из стола гражданский кодекс.

Но, переходя на доверительно-задумчивый тон, он говорит совсем о другом. Его вызывают в качестве свидетеля в суд, где хотят делить его библиотеку, стоимостью в пять тысяч рублей. Оказалось, отчим подал исковое заявление о расторжении брака с его матерью, о разделе дома и книг, хотя все книги куплены не супругами, а им, моим клиентом.

— У вас такая библиотека?, — изумилась я. — Вы же в институтах учились почти десять лет. Когда же и на какие средства успели купить столько книг?

Уловив в моем тоне изумление и любопытство, Криволапов снисходительно улыбнулся и поучительным тоном изрек:

— Жизнь — это искусство наживать деньгу…

Эта мысль была не новой, но как-то странно было слышать ее от человека с двумя дипломами… К сожалению, я обязана выслушать его, выполнить свой профессиональный долг.

И я слушаю исповедь молодого преуспевающего дельца.

Оказывается, чтобы уметь «добывать деньгу», прежде всего надо обзавестись домом с большим огородом. Посадить около двух тысяч корней клубники и помидоров, а затем провести систему орошения. Охраняя ресторан, Криволапов ночью бегал проверять очередь… за подпиской на Гейне, а вздремнув перед рассветом часика три, отправлялся к своим помидорам.

Все больше увлекаясь рассказом, мой собеседник загибал один палец за другим:

— Во-первых, питаюсь в ресторане бесплатно. Во-вторых, какая мне разница, где спать, — дома или на ресторанном диване? Не подумайте, что в антисанитарных условиях! — предупредил он. — У меня там и простынка, и пододеяльничек припрятаны в целлофановом мешке. Я все же не какой-то там сторож в овчине, — брезгливо поморщился клиент и продолжал поучительным тоном: — В-третьих, выгоднее всего хранить деньги в облигациях трехпроцентного займа, а вклад в сберкассе иметь только срочный. Понимаете, это — беспроигрышное дело. Проценты идут хорошие…

Чувствую, начинаю цепенеть от его «инструкций», и поэтому не очень вежливо прерываю:

— В силу статьи 36-й Кодекса о браке и семье РСФСР вам следует подать заявление в народный суд, чтобы одновременно с делом о расторжении брака вашей матери не рассматривался вопрос о разделе библиотеки, на которую вы претендуете. Процессуально вы не свидетель, а третье лицо, заинтересованное в исходе дела.

— Поймите меня, — просит клиент. — Я со школьной скамьи собираю книги. Каждый год подписываюсь на них.

— Вы так много читаете?

— Когда мне читать? Вы знаете, что сейчас ценится больше всего? — говорит он полушепотом: — Хрусталь и книги… Правда, хрусталь — относительно: легко бьется. А книги! Вот у меня есть книга «Лекарственные растения СССР», стоит всего три семнадцать, а продать можно за восемьдесят рублей. Не преувеличиваю — выхватят с руками!..

Ничего не скажешь: дважды дипломированный предприниматель хорошо осведомлен о конъюнктуре рынка… К какому социальному типу можно отнести его? К тунеядцам не причислишь — работает, хотя не по специальности. Не бывает в медвытрезвителе (с достоинством подчеркнул, как отрезал: «Не пью и не курю»). У него другая страсть — накопительство.

Зачем, ради какой цели? Закончив два института, мог бы приносить пользу в совхозе — в специалистах сельского хозяйства острая необходимость. Мог бы преподавать и биологию в школе. Криволапову за тридцать пять, мог бы растить и собственного сына.

— Мог бы, — соглашается Александр. — Где-то есть у меня задумка завести сына-помощника. Но ведь для этого надо столько потратить! — Мне показалось, в глазах его проступило смятение, даже испуг при одной мысли о каких-то расходах, даже для предполагаемого наследника. — Недаром говорят: если к сорока годам денег нет, то их вообще не будет… А безденежный человек — что он значит среди людей?..