Джош Бейзел - Дикая тварь

Мои основные консультанты по теме ВЬЕТНАМСКОЙ ВОЙНЫ знают, кто они, и знают, что я восхищаюсь ими и благодарю их. Учитывая, как мало американцев служило во Вьетнаме в так называемой речной флотилии, о ней написано удивительно много – возможно, интерес к этой теме был вызван предвыборной кампанией Джона Керри на пост президента в 2004-м (и ее саботажем), а возможно, потому что потери в этих частях были кошмарно велики. Больше всего мне понравилась и оказалась наиболее полезной для работы над романом книга Томаса Дж. Катлера “Коричевая вода, черные береты: Береговые и речные военные действия во Вьетнаме” [135](Катлер – инструктор Военно-морской академии и сам ветеран Вьетнама, хотя в его великолепной книге не говорится о личном опыте автора). Из книг, которые дают более общее представление об опыте американцев, служивших в вооруженных силах Южного Вьетнама, мне особенно нравится “Армия фараона: Воспоминания о проигранной войне” Тобиаса Вольфа [ In Pharaoh’s Army: Memories of the Lost War , by Tobias Wolff, 1995].

Обратите внимание, что назначение Реджи главным радистом и специалистом Е-4 так скоро после его прибытия во Вьетнам не было чем-то необычным, учитывая иерархию и частоту ранений на этой должности [136]. Кроме того, Реджи вряд ли попал бы во Вьетнам по призыву, поскольку в 1967-м призывали еще по принципу старшинства: первыми забирали двадцатипятилетних, а последними – семнадцатилетних. Призывную лотерею по дате рождения среди юношей младше двадцати ввели только в 1969-м. В итоге 61 % безвозвратных потерь армии США во Вьетнаме – бойцы младше двадцати одного года [137].

По словам Роберта Мейсона, он был в той области Вьетнама, где ТРИДЦАТЬ ОДИН ИЗ ТРИДЦАТИ ТРЕХ ВИДОВ ЗМЕЙ ЯДОВИТЫ (см. “Уклонист в ястребиных перьях” [ Chickenhawk , by Robert Mason, 1984]). Мейсон служил во Вьетнаме пилотом вертолета и быстро утратил иллюзии об этой войне.

Старшина использует французское слово “антивенин”, а не “антитоксин”, потому что до 1981 года именно этот термин был общепринятым (и официальным по рекомендациям ВОЗ) на том основании, что антитоксины от змеиного яда были изобретены в 1895 году французским ученым Альбером Кальметом в Институте Пастера. Кальмет впервые попытался вылечить пациента от укуса кобры, оказавшись в стране, которая теперь называется Вьетнам [138].

За сведения о СПОСОБНОСТИ РАЗЛИЧНЫХ ЖИВОТНЫХ ВЫЖИВАТЬ ПРИ ОЧЕНЬ НИЗКИХ ТЕМПЕРАТУРАХ (даже при отрицательных) я обязан прекрасной книге Б. Хайнриха “Царство зимы: изощренные механизмы выживания у животных” [ Winter World: The Ingenuity of Animal Survival , by Bernd Heinrich, 2003], а также фрагментам работ Конрада Лоренца [139], лучшего специалиста в данной области, чьи труды я рекомендую всем, кому интересна природа.

История экспериментов по КРИОКОНСЕРВАЦИИ ЛЮДЕЙ в США полна скандалов – от скандала на Четсвортском кладбище в 1979 году до скандалов с НКО “Алкор” в 2003-м и позже, причем разморозка и разложение тел – наименее пугающие последствия [140].

НЫРЯТЕЛЬНЫЙ РЕФЛЕКС проявляется у МЛЕКОПИТАЮЩИХ, когда они погружают морду в воду с температурой 21º С (70º F) или ниже. Даже у морского леопарда рефлекс срабатывает именно при погружении морды. (См.: “Реакция сердечно-сосудистой системы на погружение морды в воду и факторы, обуславливающие нырятельный рефлекс” [ “Cardiovascular effects of face immersion and factors affecting diving reflex”, by Y. Kawakami, B. Natelson, and A. Du Bois. In: Journal of Applied Physiology , Vol. 23, No. 6, Dec 1967].)

Кстати говоря, если верить экранизации “Голдфингера” (1964), люди не только могут дышать через кожу, как рептилии и земноводные, но им это даже необходимо, иначе они погибнут. Также по “Голдфингеру”: “Пить «Дом Периньон» пятьдесят третьего года при температуре выше тридцати восьми по Фаренгейту – это так же ужасно, как слушать «Битлз» без беруш”.

Обратите внимание, что ЧЕРЕПАХИ могут БЛОКИРОВАТЬ ВЫДЕЛЕНИЕ МОЛОЧНОЙ КИСЛОТЫ, но лишь на срок около шести месяцев анабиоза.

Шерлок Холмс говорит: “ОТБРОСЬТЕ ВСЕ, ЧТО НЕ МОГЛО ИМЕТЬ МЕСТА, И ОСТАНЕТСЯ ОДИН-ЕДИНСТВЕННЫЙ ФАКТ, КОТОРЫЙ И ЕСТЬ ИСТИНА” [141]в повести “Знак четырех” (1890). Варианты той же фразы он произносит ниже в “Знаке четырех”, а также в рассказах “Берилловая диадема” (1892), “Серебряный” (1893, мой любимый рассказ о Холмсе), “Случай в интернате” (1905), “Чертежи Брюса-Партингтона” (1917), “Человек с побелевшим лицом” (1927). Похоже, именно так Холмс и считает. Побороться с этой фразой за звание самой большой глупости, сказанной Шерлоком Холмсом, может только его признание в “Пустом доме” (1903), что он встречался с “ верховной ламой” Тибета. На это люди, с трудом отделяющие Холмса от реальности, скажут вам, что это всего лишь описка Ватсона. Как будто в Тибете нет тех самых, парнокопытных лам [142]!

Хотя САРА ПЭЙЛИН – реальный человек, все события в этой книге, как я уже говорил, полностью вымышленные. Я никогда не встречался с Сарой Пэйлин, как и ни с кем из моих вымышленных персонажей. Мне неизвестно о каких-либо событиях с участием реальной Пэйлин, похожих на действие этого романа в Миннесоте, и, предполагаю, я полностью выдумал систему религиозных верований, которые вымышленная Пэйлин навязывает Пьетро, а также полностью выдумал отношения Пэйлин с кем-либо похожим на (тоже вымышленного) преподобного отца Джона-Три-Шестнадцать-Хока. Персонаж юной родственницы Пэйлин – тоже вымысел, без всякой связи с какими-либо реальными родственниками Пэйлин, юными или иными. Более того, хоть я и привожу ниже некоторые цитаты и комментарии к тексту романа, которые можно счесть применимыми к реальным фактам биографии Сары Пэйлин, пожалуйста, обратите внимание, что настоящая Пэйлин нигде не упоминается как активист антирационалистского движения США, даже в числе других политиков современности и прошлого. К примеру, во время президентской кампании 2012 года таким активистом в какой-то момент стал Рик Перри. Будучи губернатором Техаса, он однажды объявил “три дня молитв о дожде в штате Техас” [143], а также публично отказался признавать эволюцию и влияние человека на изменение климата [144].

Цитата из УЭСТБРУКА ПЕГЛЕРА в речи Сары Пэйлин по случаю выдвижения ее кандидатуры на пост вице-президента от Республиканской партии полностью звучала так: “Один писатель подметил: “Мы растим хороших людей в наших маленьких городках – честных, искренних и достойных”, и я точно знаю, людей какого рода имел в виду этот писатель, когда чествовал Гарри Трумэна”. Вторая часть фразы особенно неординарна, поскольку однажды Пеглер назвал Трумэна “тонкогубым ненавистником” [145]. Возможно, это связано с тем, что и приведенная Сарой Пэйлин цитата, и “тонкогубый ненавистник” просто упоминаются на одной странице в автобиографии Пэта Бьюкенена [146], и может быть, речь состряпал на коленке кто-то, просмотревший эту книгу, но лишь по диагонали. Сама Пэйлин в своих мемуарах “Плутовство” называет написание той речи “командным достижением” под руководством Мэтью Скалли [147]. Подробности см. в статье Массимо Калабрези “Кто стоял за текстом речи Пэйлин” [“ The Man Behind Palin’s Speech ”, by Massimo Calabresi, Time , 4 Sept 2008]. Подробности о напряженном графике Пэйлин в преддверии выступления взяты из статьи Элизабет Бамиллер “Речь Пэйлин поднимает вопрос справедливости выборов” [“ Palin Disclosures Raise Questions on Vetting ”, by Elizabeth Bumiller, the New York Times , 1 Sept 2008]. Сведения о Пеглере см. в статье Дайен Маквортер “Опасные игры ума: Уильям Бакли смягчает последствия высказываний Пеглера в «Нью-Йоркере»” [ “Dangerous Minds: William F. Buckley soft-pedals the legacy of journalist Westbrook Pegler in The New Yorker” , by Diane McWhorter, Slate , 4 Mar 2004], откуда я взял цитату: “Очевидно, что священный долг…” Источник цитаты о мозге Роберта Кеннеди – статья Марти Перетц “Пэйлин и Пеглер” [“ Palin and Pegler ,” by Marty Peretz, the New Republic , 13 Sept 2008].