Ольга Баскова - Трижды одинокий мужчина

– Ты гений!

Молодой человек удивленно взирал на взлохмаченного раскрасневшегося друга.

– Ты пьян?

– Нисколько, – мужчина обнял его за плечи. – Я прочитал то, что ты мне дал. Какие стихи! Другие на их фоне просто блекнут. Какая сила! Короче... – он сделал паузу.

Хомутов пристально посмотрел на товарища.

– Что?

– Я послал их в Москву Константину Симонову.

– Самому Симонову? Да ты рехнулся!

Лещинский расхохотался:

– Это ты рехнулся, раз не замечаешь очевидного, – он дотронулся до руки Игната. – Ты талант, парень! Тебе нужно получать литературное образование.

– Кончай трепаться! – оборвал его молодой человек, слушая эти слова, как сладкую музыку, и не веря своим ушам. – Так ты серьезно послал их Симонову?

– Разве я похож на брехуна?

Хомутов побелел, потом покраснел:

– И когда, по-твоему, придет ответ?

– Думаю, нас не заставят ждать.

– Как же ты вышел на Симонова?

– Как военных корреспондентов, судьба не раз сводила нас на фронте. Ну, прощай, брат, – Лещинский поправил черную кепку. – Небось, тебя родители заждались. Да и мне кучу дел надо сделать.

Кивнув младшему товарищу, Аркадий скрылся в переулке, а Игнат еще долго смотрел ему вслед. Придя домой, парень ни с кем не поделился неожиданной радостью, которая обрушилась на него. Решил дождаться ответа из Москвы.

Лещинский нашел его через неделю. Помахивая перед носом Игната большим конвертом, он загадочно улыбался.

– Вскрываю при тебе!

Хомутов почувствовал, как дрожит.

– Давай, не тяни!

Ловко вытащив из конверта сложенный листок, товарищ развернул его и стал читать:

«Уважаемый Аркадий! Здравствуйте! Разумеется, я вас очень хорошо помню. Рад, что и вы меня не забыли. Мне очень понравилась ваша идея – выпустить сборник стихов, посвященных войне, памяти тех поэтов, которые, к сожалению, не дожили до этого прекрасного дня. Этим я уже начал заниматься и рад, что вы оказали мне помощь – выслали стихи авторов Приреченска. Подборка, должен признаться, великолепная. Что же касается Игната Хомутова, на чье творчество вы советовали обратить внимание, хочу сказать: это совершенно справедливо. Парень, бесспорно, талантлив. Вчера показал его стихи Твардовскому. Он считает, что мы должны выпустить отдельную книжку, и я с ним согласен. Того, что вы прислали, разумеется, для сборника мало. Дайте мне его адрес, или пусть он сам свяжется со мной. Поверьте, Хомутова ждет большое будущее. С уважением, Симонов».

Еле дослушав до конца, Игнат сжал кулаки. Парня бросало то в жар, то в холод.

– Слыхал, талантище? – Аркадий швырнул письмо на стол. – Беги домой и поскорее возвращайся. Чем скорее мы вышлем твои творения, тем скорее увидим их в печати. Лети, – он подтолкнул ошарашенного Хомутова к двери, и тот опрометью бросился бежать.

Расстояние в два квартала мальчик преодолел в считаные минуты. Дома, на его счастье, никого не было, родители еще не пришли с работы, и он без лишних разговоров побросал в сумку все свои тетрадки. Вдвоем с Аркадием они отобрали лучшее из того, что имелось, и на следующий день отправили посылку на адрес Симонова. В Москве тоже не стали тянуть. Пережив ужасы войны, еще не до конца почувствовав вкус победы, залечивавший физические и моральные раны народ нуждался в стихах, помогавших вернуться к мирной жизни и в то же время напоминавших о героических днях.

Первый сборник союзного масштаба со стихами Игната Хомутова вышел в рекордно короткие сроки. Получив несколько экземпляров, присланных на адрес Лещинского (об этом его попросил юный поэт), молодой человек был на седьмом небе от радости. Творческие люди хорошо поняли бы его. Нет ничего приятнее для поэта, писателя, композитора, художника или скульптора, чем сознавать: твое творчество нужно людям. Вскоре Москва выпустила его стихи отдельной книгой. Несмотря на то что сборник получился тоненьким, Хомутов просто захлебывался от радости. Теперь, по его мнению, настало время рассказать обо всем родителям. В пятницу вечером он предложил им провести выходные на даче, позвав с собой Виктора, ставшего полноправным членом их семьи. Вадим Петрович и Дарья Павловна согласились.

Как же ждал молодой человек наступления нового дня! Впервые за все послевоенное время он провел бессонную ночь, давая волю мучившей его фантазии. Вот отец, прослушав его последние стихи, встанет и похлопает сына по плечу, сказав, наконец, слова, которые Игнат ждал целых семнадцать лет: «Я горжусь тобой!»

Мама, утирая платочком катившиеся из глаз слезы, обнимет единственного мальчика: «В дедушку Аладьина пошел. Как жалко, что он не дожил до сегодняшнего дня!»

Бравый дядя Витя, всегда одетый в китель военного покроя, крепко пожмет ему руку: «Здорово! Ты и не представляешь, как нашей стране нужны хорошие поэты».

Однако мечты остались мечтами. На деле все произошло гораздо обыденней. Дождавшись момента, когда все сядут пить чай на открытой веранде небольшого деревянного домика, Игнат положил на стол альманахи и сборники.

– Что это?

Отец, взяв журнал двумя пальцами, поднял брови.

– Посмотри оглавление, – с гордостью бросил сын.

Руки матери и Виктора потянулись за сборниками.

– «Хомутов Игнат», – по слогам прочитал товарищ. – Это твои стихи, Игнат?

– Да.

Взрывов бурного восторга не последовало. Вадим Петрович принялся нервно листать альманахи.

– Значит, ты давно этим занимаешься.

Сын кивнул.

– Почему же до сих пор молчал?

– Не знаю.

Молодому человеку не хотелось признаваться в своих страхах. Об этом отец догадался сам.

– А я знаю. В нашей семье тебя бы за это не похвалили. Я сразу посоветовал бы тебе бросить заниматься ерундой.

Игнат побагровел:

– Это не ерунда, папа! Вот, – схватив в руки сборник, он совал его Вадиму Петровичу. – Посмотри, с кем меня поставили рядом. А это письмо Константина Симонова. Почитай, что он пишет.

– От самого Симонова? – мама зажала ладонью рот. – Читай вслух, Вадик.

Бросив недовольный взгляд на пожелтевший листок, глава семьи принялся неторопливо читать.

– Ну дает парень! – ахнул Виктор.

– И все равно это ерунда, – Хомутов-старший стоял на своем. – Как я понял, ты собрался в Литературный институт. Забудь.

– Почему?

– Твое призвание – медицина.

Парень сжал кулаки:

– Так считаешь ты и только ты. Почему я должен идти на поводу у тебя?

– Потому что ты мой сын из рода Хомутовых.

Игнат перешел на крик:

– Разве в этом роду рождаются с клеймом?

Размахнувшись, отец отвесил непокорному отпрыску звонкую пощечину. Хомутов-младший не сдвинулся с места, лишь укоризненно посмотрев на родного человека, не желавшего его понять.

– Это твое последнее слово? – спросил он сквозь зубы.