Рауль Мир-Хайдаров - Пешие прогулки

Отчего же такого не могло быть, тем более в годы, когда действительно не хватало образованных людей, -- вполне могло. Ведь даже спустя двадцать лет пытался же он сам вместе с некоторыми другими членами комитета комсомола судить товарища по курсу за пристрастие к музыкальной моде. Это он-то, имевший одни штаны и на каждый день, и на выход и не имевший о моде даже смутного пред-ставления. Но Бог с ней, с модой, там хоть что-то можно сказать: не по-принятому короткое или длин-ное, узкое или широкое, и тем более если что-нибудь яркое -- тут уж точно индивидуализмом попахивает, желанием выделиться. Но ведь пытался и музыку судить, к которой действительно не знал, как подъ-ехать, оценить: разве "буржуазная", "вредная", "растлевающая", "разлагающая", "бездуховная" -- это му-зыкальные термины? А у них в докладе на ком-сомольском собрании других слов и определений не было. И какая музыка по-настоящему облаго-раживает человека, делает его гармоничной лично-стью, вообще -- в каких отношениях состоит музыка с жизнью -- знал ли он?

Конечно, как бы они, первокурсники, ни осуж-дали тогда на собрании модные зарубежные ритмы, запретив от имени комсомола звучать подобной му-зыке в стенах университета отныне и навсегда, му-зыка все равно жила, неподвластная диктату и ад-министрированию. Сейчас он, обремененный опы-том, не взялся бы определить судьбу музыкального произведения. Оказалось вот, что песенки тех лет, спустя три десятилетия, не забыты и в наши дни, а ведь в искусстве выживает только настоящее -- так он думал теперь. Тогда же, в дни собрания, осуждая товарища за "пропаганду не нашей музыки", за принесенную на студенческий вечер пластинку с записью рок-н-ролла -- а комсомольское обсужде-ние могло повлечь за собой исключение из инс-титута, -- он ни разу даже себе не признался, что не вправе судить, что не знает предмета, коему должен быть судьею.

Так вот в те дни на целине он сделал для себя открытие, не Бог весть какое, но долженствующее, по его мысли, повлиять отныне на его жизнь. "На-учись говорить "нет". Человек начинается с того, что может честно сказать "нет". Ведь и впрямь желание везде и всюду угодить, быть добреньким заставляет людей браться за дела, решать вопросы, к которым они не готовы. Умея вовремя сказать "нет", человек будет в ладах с собственной совестью, а не это ли главное в жизни? Вряд ли кто станет опровергать истину, что большинство бед исходит от людишек, на чьем лице несмываемой краской написано: "Чего изволите?" -- и чем выше забрались такие люди, тем масштабнее беды".

Снова и снова он возвращался в памяти к тому, что сказал Гирей, в конце собрания, где молодые ораторы убеждали себя и зал, что "такому не место в наших рядах": "Я внимательно слушал ваши вы-ступления. И, знаете, тоже сделал для себя вывод, что не смогу учиться с вами дальше. Уходя, хочу сказать, что сегодняшнее комсомольское собрание скорее походило на суд с заранее вынесенным приговором, а это во сто крат преступнее всяких рок-н-роллов. В любом другом вузе это не имело бы такого значения, как в нашем. Но вы же будущие юристы. Вы же судили меня только потому, что я -другой, непохожий. Лучше или хуже -- вопрос иной, второстепенный. А ведь вам всю жизнь при-дется судить или защищать других, на вас никак не похожих. Что же выходит: непохожий, значит, чужой, виноватый, ату его?! Только сейчас, побывав в роли обвиняемого -- правда, непонятно в чем, я понял, что дело, которому мы все хотели посвятить свою жизнь, слишком серьезно, понял, что нрав-ственно не готов быть судьею другим, а без этого преступно служить правосудию. Это главная при-чина, почему я решил бросить юридический фа-культет".

А весь-то сыр-бор разгорелся из-за того, что Гирей принес на первомайский вечер в институт пластинку с записью песенки Элвиса Пресли, того самого "Рока круглые сутки", который свободно зву-чал сегодня на улице Буденного и тем разбудил воспоминания прокурора.

Там, в акмолинской степи, вспоминая клятву, дан-ную самому себе еще на флоте, на эсминце, где служил срочную до института, -- непременно стать юристом и посвятить жизнь борьбе за справедли-вость, -- он понял, что одного желания, даже самого страстного, искреннего, ой как мало. И только тогда он по-настоящему осознал, почему некоторые препо-даватели выделяли Гирея, ценили в нем эрудицию, кругозор, интеллект. А ведь еще совсем недавно Амирхану казалось: чтобы стать хорошим юристом, путь один -- учись на пятерки, у кого красный диплом, тот и лучший юрист. Сейчас, в акмолинской степи, не отметая и не принижая значения диплома с от-личием, он понимал, что вместе со знаниями в нем должна созреть личность, душевный потенциал кото-рой, подкрепленный истинным знанием права, даст ему моральное право быть судьею другим.

Амирхан Даутович, вернувшийся с прогулки рань-ше обычного, правильно рассчитал, что в эту ночь ему действительно не заснуть. Уже затихли улицы, угомонились все в микрорайоне, и ночная свежесть, прибив вездесущую пыль, пала на город. Во всем жилом массиве ни в одном, окне не горел свет, только в квартире Азларханова попеременно свети-лось то одно окно, то другое, словно там искали что-то важное.

Амирхан Даутович ходил из кухни в комнату, которая служила ему и спальней, и кабинетом, при-саживался на постель, но желания прилечь не было. Он подходил к одному, к другому окну, вглядывался в безлюдный ночной двор, замечая даже при слабом лунном свете его неустроенность, неуютность, за-пущенность, неубранную помойку и свалку, возле которых копошились кошки и собаки. Глядя на это запустение, можно было подумать, что в домах вок-руг обитали временные жильцы, и даже не жильцы, а транзитные пассажиры, готовые вот-вот похватать чемоданы и сняться с места, хотя это было совсем не так -никто никуда сниматься не собирался, и Азларханов знал это. Отчего такое равнодушие кру-гом? Ведь даже если квартира казенная, то все равно это твой дом, где проходят твои дни, растут твои дети. И может быть, другого дома у тебя не будет, дом твой здесь -- на втором или третьем этаже, и это твой двор, который иначе, чем поганым, и не назовешь. Так оглянись, если уж не в радости, так в гневе на дом свой: так ли полагается жить человеку в собственном доме, на своей земле в одной-разъединственной жизни, отпущенной судьбой и при-родой? Но нынче мысль, скользнув поверхностно, не задержалась на сегодняшнем -- думалось о дру-гом. Впервые за долгое время он мысленно вернулся в далекие студенческие годы, в первые годы своей стремительной карьеры, шаг за шагом вспоминал давние дни, и многое оживало в памяти -- в красках, с шумами, запахами.

Да, в крошечной холостяцкой квартирке на треть-ем этаже, где всю ночь горел свет, действительно происходило важное для хозяина дома событие...