Бретт Холлидей - Она проснулась в темноте

Я знал Эда много лет и мог ему довериться. Он может произнести мое имя только в самом крайнем случае.

В моей записной книжке был номер его телефона. Листая книжку, я направился к аппарату. Эд дал мне этот номер много лет тому назад, но он слыл человеком оседлого образа жизни, ненавидящим всякие перемены, и я надеялся, что он не сменил адрес.

Я позвонил телефонистке на коммутатор. Звонок прозвенел восемь раз в далекой квартире, пока в трубке не раздался заспанный и сердитый голос.

— Эд Радин? — спросил я.

— Да. Кто у телефона?

— Бретт Холлидей, Эд.

Пауза. Затем Эд вздохнул:

— Что стряслось, Бретт?

— Я не знаю, но немного беспокоюсь и подумал, что вы можете оказать мне большую услугу.

— Конечно. В чем дело?

— Вот что: есть ли у вас человек в префектуре полиции, кому вы можете позвонить и спросить, не случилось ли чего-нибудь из ряда вон выходящего в одной квартире на Третьей авеню, не упоминая мое имя?

— Хорошо, если вам так нужно. Дайте мне точный адрес.

— У вас есть карандаш?

— Да.

Я продиктовал ему название улицы и номер дома.

— Квартира находится на четвертом этаже, она записана на Риерсона Джонсона, но была сдана молодой женщине по имени Элси Мюррей.

— Одну минуту, Бретт. Я знаю Джонсона. Если с ним произошло несчастье…

— Джонсон сейчас в путешествии, по-моему, в штате Мэн. А меня беспокоит Элси Мюррей.

— Ее не было вчера вечером на приеме?

— Была. Я вам объясню, Эд, чтобы вы знали, о чем идет речь. Я познакомился с Элси в баре отеля Генри Хадсона. Мы выпили пару бокалов, и я проводил ее домой. Там она рассказала мне, что написала первые главы одного романа и была бы рада узнать мое мнение о них. Примерно час тому назад я вернулся к себе в отель с рукописью Элси. Прочитав начало, решил позвонить ей. Мне ответил мужчина, я тут же положил трубку. Не стал бы клясться, но по голосу мне показалось, что это был полицейский. Могли бы вы проверить?

— Дайте мне десять минут. Как я смогу с вами связаться?

Я сообщил номер своего телефона, и он положил трубку.

Я почувствовал облегчение. Если все в порядке, тем лучше. Если же нет, то я буду предупрежден заранее и успею принять необходимые меры.

Я опять сел на кровать и принялся дальше листать рукопись Элси. Я читал наугад пару строк, порой абзац и даже целую страницу, чтобы получить представление о дальнейших событиях.

Мое первое впечатление подтверждалось: для начинающего литератора Элси писала хорошо. Мертвый мужчина, которого Эйлин обнаружила в ванной комнате, был ей совершенно не знаком. Ни одна из его примет не позволила ей его опознать. Ужаснувшись от мысли, что, может быть, она сама его убила, молодая женщина убежала из отеля. Ее побега никто не заметил.

Потом она пробует вспомнить, что происходило у Барта после третьего мартини, от которого она впала в беспамятство, кто этот мужчина и, естественно, кто мог его убить.

Три лица были замешаны в событиях того вечера, и благодаря им Эйлин восстанавливает в памяти различные инциденты, имевшие место во время ее приступа амнезии. Быстрое и поверхностное чтение позволило мне заключить, что Эйлин была слаба на «передок», когда выпивала лишний стаканчик, в чем, как мне казалось, она тоже была родной сестрой Элси Мюррей. Действительно, одна возмущенная супруга обвиняет Эйлин в том, что та увела ее мужа, но Эйлин даже не знает, правда это или нет.

Элси прекратила писать на этом месте и призналась мне, что не знает, как продолжить роман.

Зазвонил телефон, я поспешил ответить.

— Вы попали в самую точку, — сказал Эд Радин хриплым и дрожащим от волнения голосом. — Элси Мюррей мертва. Ее задушили. Преступление было совершено примерно час тому назад.

Итак, кто-то нашел развязку. Роман Элси завершен.

— Когда я с ней расстался, она была жива, Эд!

— Я вам верю. Но тем не менее вы влипли в грязную историю. Можете ли вы доказать то, что сказали?

— Нет, но нельзя доказать и того, что я ее убил.

— Кто-нибудь видел, как вы выходили от нее или как вернулись в ваш отель?

— Нет, — сказал я уныло, — не встретил ни одной живой души. И даже не взглянул в сторону дежурного, когда проходил по вестибюлю моего отеля. Лифтер, возможно, меня и узнает, но наверняка не вспомнит, в котором часу я вернулся. Потом я был один в номере, пил и читал рукопись.

— Ладно, вот что я вам посоветую. Сидите тихо и не открывайте рта. Довольно скоро инспекторы полиции, свалятся вам на голову. Если случайно они не появятся, потерпите, пока не прочтете в газете о происшедшей драме, — тут уж звоните сразу. Скажите правду, всю правду, кроме того, что звонили мне. Ради всего святого, об этом молчок, Я попробую узнать подробности. Если немного повезет, смогу сообщить вам новости до того, как вас начнут допрашивать. Не высовывайте носа из номера. Ведите себя как обычно, до тех пор пока вас официально не привлекут по этому делу.

Он резко бросил трубку. Я сделал то же самое, но медленнее. Влип, ничего себе. После пятнадцати лет писания детективных романов вдруг по самую шею сам завяз в детективной истории.

Я четко сознавал, что с этого момента мне придется следить за каждым своим жестом, взвешивать каждое слово, потому что зоркие глаза и чуткие уши с подозрением начнут следить за мной. И прежде всего нельзя выдавать моей осведомленности о происшедшей драме. Эд попадет в поганую историю, если выяснится, что он стал моим сообщником.

Теперь пришло время обдумать свое положение. Телефонистка отеля, несомненно, зарегистрировала два моих телефонных звонка, но поскольку это были местные переговоры, не думаю, что она записала номера абонентов, с которыми я связывался. Полиция задаст мне вопросы на эту тему. Ладно, что касается первого звонка, просто скажу правду. Я прочел одну главу романа и захотел поделиться своими впечатлениями с автором. Услышав мужской голос, я инстинктивно и по вполне понятным причинам тут же бросил трубку. Мужчина, находящийся в это время суток у женщины, мог быть только ее любовником, мало расположенным к разговорам с другим мужчиной.

Чтобы объяснить звонок Эду Радину, мне придется найти какой-нибудь предлог. Если в гостиницах регистрируют местные телефонные переговоры, то Эд должен об этом знать, и мы вместе найдем подходящее объяснение.

Что же касается междугородных звонков, они регистрируются обязательно, это я точно знал, а мне как раз и нужен был такой разговор.

Я не мог позволить себе роскошь привлечь внимание к своей особе. Я даже не решался спуститься на лифте вниз, чтобы воспользоваться кабиной телефона-автомата, которую заметил в конце коридора. Все мои ночные перемещения, без сомнения, будут замечены персоналом такого маленького отеля, как «Беркшир».