Рут Ренделл - Заклание волков

- На "моррисе".

- Черный "моррис-1000". Одна из трех машин, предназначенных для проката. Вы видели их у входа, - Которн вскинул жесткие брови, похожие на клочки шкуры белого медведя. - Выпьете?

Уэксфорд покачал головой.

- Тогда позвольте мне, - он снова наполнил бокал и продолжал: - "По делу? - спросил я его. - Твои дела, это мои дела, парень, заруби на носу". А он так нагло отвечает: "Интересно, были бы у вас вообще какие-нибудь дела, не будь я таким щепетильным". Этого я стерпеть не мог и сказал ему, что он может собирать манатки и уходить.

Миссис Которн театрально вздохнула, и кольца в её ушах качнулись.

- Бедный ягненочек, - сказала она. Уэксфорд ни на миг не допускал, что это замечание относится к мужу. - Я жалею, что не была добрее к нему.

Было совершенно ясно, что под этим подразумевалось. Господи, помоги мне, подумал Уэксфорд. Только ещё одной кающейся женщины ему и не хватало. Что они о себе возомнили, все эти сожалеющие и мечтающие повернуть время вспять?

- Щепетильным? - переспросил Уэксфорд. - Что он хотел этим сказать?

Которн со странным прищуром взглянул на него.

- Уводил у вас клиентов, да? - предположил Бэрден, вспомнив слова миссис Пенистан.

- Он был хорошим механиком, - сказал Которн. - Слишком хорошим. Хозяин налил себе ещё пол-стакана виски, но потом передумал и решительно наполнил бокал до краев. Он вздохнул, то ли от удовольствия, то ли потому, что не сумел побороть очередной маленький соблазн. - Но сближался с клиентами. Мадам, что вам угодно? Мадам - то, мадам - сё. Открывал для них дверцы, хвалил за водительское искусство, что было совсем не обязательно.

- Но совершенно невинно.

- Невинно? Маленький выскочка уводит у тебя дело, а вы говорите, невинно! А потом мне сказали люди со стороны... - он ухмыльнулся, как генерал разведки, - что Рэй предлагал дамам личные услуги, обещал брать всего десять шиллингов. - Которн отпил большой глоток. - И ведь я был бессилен помешать ему. Я буду в убытке, если стану брать меньше двенадцати шиллингов шести пенсов. Так он и увел у меня человек пять лучших клиентов. Я его предостерегал, но он клялся, что клиенты ушли к Миссолу. Сначала миссис Кьюрен, потом мистер и миссис Марголис...

- Ага, - тихо сказал Уэксфорд.

Которн покраснел. Он избегал встречаться глазами с женой.

- Вы можете подумать, что она легкомысленная, но это не так. Ей не приходилось зарабатывать тяжким трудом, это верно, однако молодая Анита и пенни не тратила без крайней необходимости. После года близкой дружбы она, не задумываясь, ушла к Энсти. Но бензин продолжала покупать у меня. - Он икнул и закашлялся. - Можно подумать, что торговля горючим приносит доход!

- Они были дружны?

- Анита и Рэй? Покажите мне человека моложе пятидесяти лет, с которым она не дружна! Разве что какой-нибудь горбун с заячьей губой.

Самому Которну было далеко за пятьдесят.

- Он ушел от вас в субботу, - задумчиво проговорил Бэрден. - Куда он мог отправиться? - Это был риторический вопрос, и Бэрден не ждал ответа. Вы знаете, где он жил?

- Где-то в Кингзмаркхеме. Кто-нибудь из моих ребят должен знать, - его одутловатое лицо вытянулось. Кажется, он уже забыл, что совсем недавно критиковал Аниту Марголис. - Вы думаете, он убил её, да? Убил маленькую Аниту...

- Давайте узнаем адрес, мистер Которн.

Кольца в ушах миссис Которн дрогнули.

- Он бежал? - спросила она, взволнованно сверкая глазами. - Бедное создание. Затравленный зверек!

- Заткнись! - бросил Которн и вышел под дождь.

17

Пока Которн расспрашивал работников, Бэрден и Уэксфорд ждали на крыльце. Дождь ослабевал, небо прояснялось. Над Кингзмаркхемом уже появлялись чистые участки небосвода, почти зеленые, разделенные грядами туч.

- Кингзмаркхем, Хай-стрит, сто восемьдесят шесть, - сообщил Которн, подбегая к крыльцу и забиваясь под навес. - Там его логово. По крайней мере, было.

- Сто восемьдесят шесть, - быстро повторил Бэрден, загибая пальцы. Это за новыми многоэтажками, аптекой, цветочным магазином... Ого, да ведь там...

- Да, это лавка Гровера, - Которн ничуть не удивился. - Они сдают одну из комнат в мансарде. Двое моих парней раньше снимали там, и, когда Энсти выгнали из его первой квартиры, кто-то посоветовал ему обратиться к Гроверу. Но он прожил там всего месяц.

- Прямо у нас под носом! - сердито фыркнул Уэксфорд, когда они сели в машину. - Этот дом виден из окон участка. До чего же много проку в нашем наблюдательном пункте!

- Все знают, что Гровер пускает жильцов, сэр, - извиняющимся тоном произнес Бэрден и, словно оправдываясь, добавил: - Кажется, все мы видели молодого темноволосого парня, который приходил и уходил. Но у нас не было причин связывать его с этим делом. Мало ли низкорослых брюнетов в одном только Кингзмаркхеме?

Уэксфорд сердито сказал:

- Ему не понадобилось далеко ходить, чтобы увидеть объявление Руби. И за ножом не надо было ехать за много миль. Ну, как там ваша автомобильная версия? У Энсти не было ни одной машины. Какая уж тут замена черной на зеленую.

- У Аниты было пятьсот фунтов, когда они шли к Руби. Миссис Пенистан говорила, что она великодушна. Может, девушка подарила ему машину.

Они остановились во дворе полицейского участка. Бэрден повернулся, чтобы взглянуть на мужчину, выходившего из лавки Гровера с вечерней газетой в руках. Пока они поднимались под белый навес, капавшая с него вода текла им за шиворот.

- Может, она купила ему машину, - повторил Бэрден. - За пять сотен фунтов можно приобрести очень приличный подержанный автомобиль.

- Нам говорили, что она щедра, - сказал Уэксфорд на ступенях. - Но нам говорили также, что она прижимиста и бережно тратит деньги. Анита - не старуха, содержащая жиголо. Молодые девушки не покупают машины своим любовникам.

В кабинете Уэксфорда было тепло и тихо. Стулья отодвинуты к стене, бумаги на столе из розового дерева аккуратно сложены. Ничто не напоминало о тягостной сцене, недавно разыгравшейся здесь. Бэрден снял плащ и расправил его перед решеткой калорифера.

- Кэркпатрик видел её в двадцать минут восьмого, - сказал он. - У Руби она была в восемь. У неё оставалось сорок минут, чтобы сменить пальто, добраться до Гровера, оставить ему свой "альпин" и доехать до Стауэртона. Она вполне успевала.

- Когда Кэркпатрик видел Аниту, она была в этой оцелотовой шубейке. Естественно предположить, что дома она переоделась в плащ. Но шуба лежала на пассажирском сиденье её машины. Эта мелочь может оказаться очень важной. Вернемся к вопросу о времени. Ваша версия оправданна, только если у Аниты и Энсти уже была зеленая машина. Возможно, она и была. Мы это выясним. Но если им пришлось брать машину напрокат, версия рассыпается.

- Не рассыпается, если они взяли машину Марголиса.