Рут Ренделл - Заклание волков

* * *

Вошли Дрейтон и Мартин, и совещание возобновилось. Все четверо сидели за столом Уэксфорда, и он знакомил вновь прибывших с положением дел, когда вдруг заметил, что лицо Дрейтона окаменело, а взгляд сделался неподвижным, стоило ему упомянуть лавку Гровера.

- Ну, ладно, - сказал Уэксфорд, глядя на часы, - подождем, пока они закроются, и отправимся туда. Гровер сейчас прикован к постели, так ведь? Он устремил на Дрейтона пронзительный взгляд.

- Он снова встал, сэр.

- Понятно, - кивнув, сказал Уэксфорд. - А при чем тут машина Марголиса? - спросил он Бэрдена. - Ведь Марголис был в Лондоне.

- Он оставил свою машину на вокзале в Кингзмаркхеме. Машина зеленая. Неужели Анита не могла пройти пару сотен ярдов по Йорк-стрит до вокзала и взять машину брата? Чтобы потом поставить обратно.

- Не забывайте, они думали, что машина понадобится Марголису в девять часов, а не в одиннадцать. Никто не знал, что он будет обедать с этим управляющим галереей.

- Ну и что? - Бэрден пожал плечами. - Марголис и его сестра беспечная и беззаботная парочка. Если бы его машины не оказалось на месте, он бы подумал, что не оставлял её там, или её угнали. И ничего не предпринял бы, пока не увидел Аниту. Энсти избавился от тела, вернул машину на вокзальную стоянку и, когда все уснули, наполнил радиатор "альпина", прихватил с собой банку воды и покатил обратно к коттеджу "Под айвой".

Он ожидал увидеть на лице Уэксфорда довольную одобрительную улыбку, как накануне вечером в "Оливе и голубе". Все начало увязываться, и это его, Бэрдена, заслуга. Почему же губы Уэксфорда сжаты? Почему на лице его начертаны сомнение и неудовлетворенность? Бэрден думал, что с ним согласятся, по крайней мере, допустят возможность его правоты. Но старший инспектор тихо сказал:

- Боюсь, я другого мнения.

* * *

Лавка была закрыта. Лужи в переулке отражали зеленоватый свет фонарей. Перед воротами гаража стояли два мусорных бака. Кошка обнюхала их, оставив мокрые следы на выброшенной газете.

Дрейтон не хотел входить вместе с остальными. Теперь он знал, кто такой Рэй Энсти. Человек, с которым Линда целовалась под мостом. Человек, снимавший у них комнату и возивший Линду на прогулки в хозяйской машине. Может, в той самой, в которой она ездила с ним, Дрейтоном, в Черитонский лес. Энсти обманывал Линду с Анитой Марголис, а Линда его - с молодым полицейским.

Дрейтону не хотелось входить внутрь. Там его не ждет ничего хорошего. Линду начнут расспрашивать, и она, чего доброго, заговорит о любви, которую он предпочел бы забыть. Когда Бэрден постучал по стеклу, Дрейтон стоял сзади и ждал. Внезапно он почувствовал, что ему безразлично, позовут его внутрь или нет. В конце концов, при любых других обстоятельствах он все равно пришел бы сюда.

Им открыл сам Гровер. Дрейтон ожидал, что тот будет злиться, но лавочник заискивающе приветствовал их, и это подобострастие было противнее любой открытой враждебности. Гладкие черные волосы, зачесанные с таким расчетом, чтобы прикрыть плешь, благоухали фиалковым маслом. Держась одной рукой за поясницу, Гровер пригласил их в лавку и включил свет.

- Рэй жил здесь месяц, - ответил он на вопрос Уэксфорда. - В субботу Которн дал ему пинка, и во вторник он съехал отсюда. По крайней мере, так сказали Лин и жена. Сам я его не видел, потому что лежал больной.

- Полагаю, он занимал одну из комнат в мансарде?

Гровер кивнул. Он был ещё далеко не стар, но одевался как пережиток древности. Дрейтон постарался сохранить невозмутимость при виде расстегнутой фуфайки, выцветшей рубахи, ни разу не стиранных и не глаженных штанов.

- Его комната убрана, - поспешно сказал торговец. - Лин привела её в порядок. Он ничего на оставил, так что и смотреть незачем.

- И все же мы посмотрим, - беспечно ответил Бэрден. - Для порядка.

Его холодный взгляд скользнул по журналам, и Бэрден направился в темный угол, где была библиотечка. Прихрамывая, Гровер последовал за ним.

- Мне нечего вам сказать, мистер Бэрден, - заявил лавочник. - Он не оставил своего нового адреса и заплатил вперед за следующий месяц. Прошло три недели.

Бэрден взял с полки книгу, раскрыл её на середине. Выражение его лица не изменилось.

- Расскажите мне о вечере вторника, - попросил он.

- Что рассказать? Ничего не было. Лин весь день то сидела дома, то выходила. Нам нужна была еда, а здесь все рано закрываются по вторникам, кроме нас, конечно. Она съездила в Стауэртон. Около половины седьмого жена уехала играть в вист, и Лин куда-то ушла. В прачечную, что ли.

Он умолк и с невинным видом уставился на них. Дрейтон почувствовал злость и замешательство. Злость - потому, что Гровер использовал Линду как прислугу для всех работ. Причин замешательства он объяснить не мог. Разве что неблагодарность отца по отношению к дочери, совершенно непостижимая его уму.

- Я не видел Рэя весь день, - продолжал Гровер. - Понимаете, я был в постели. Вы, наверное, думаете, будто он зашел попрощаться и сказать "спасибо" за все, что я для него сделал?

- Что, например? - спросил Бэрден. - Снабдили его опасным холодным оружием?

- Я не давал ему ножа. Когда Энсти вселился, у него уже был нож.

- Продолжайте.

- Что продолжать, мистер Бэрден? - Гровер схватился за поясницу, осторожно ощупал её. - Говорю вам, с понедельника я не видел Рэя. Прежде чем жена уехала, пришел врач и велел мне оставаться в постели.

- Еще кто-нибудь приходил в течение вечера?

- Только та девушка, - сказал Гровер.

Бэрден сдул пыль с книги и водворил её на полку. Потом подошел к Гроверу.

- Какая девушка? Что стряслось?

- Понимаете, я лежал, когда кто-то постучал в дверь лавки, - торговец сердито покосился на Уэксфорда. - Я думал, это ваши парни. Врачу-то хорошо говорить: лежи. Да как тут улежать, когда кто-то барабанит в дверь, словно хочет вломиться? Это оказалась одна из его клиенток. Я её уже видел. Рослая, красивая, чуть постарше моей дочери. Хотите знать, как она выглядела?

- Конечно. Мы же не просто поболтать зашли.

Стоявший возле витрины с книгами Дрейтон чувствовал позывы к рвоте. Грозный тон Бэрдена нимало не смутил Гровера, который лишь льстиво ухмыльнулся, не разжимая губ и прищурив один глаз. Эта смешная рожица казалась бледной тенью улыбки Линды. Боже, и это - её отец! Дрейтон ощутил комок в горле.

- Она выглядела шикарно, - сказал Гровер, снова подмигивая. - Белая кожа, темные волосы двумя полумесяцами. - Он облизал губы. - В черных брюках и пятнистом полушубке. "Чего это вы колотите? - спросил я её. - Не видите, что ли, у нас закрыто!" "Где Рэй? - спросила она. - Если он в своей комнате, я поднимусь и вытащу его". "Черта с два, - сказал я. - Тем более, что его нет". Похоже, это её здорово разозлило, и я спросил, чего она от него хочет. Не знаю, то ли ей не понравились мои расспросы, то ли она придумывала какую-нибудь отговорку. "Я еду в гости, - сказала она, - и чертовски опаздываю, а тут ещё радиатор потек". Понимаете, я не видел никакой машины. А она ещё норовила подняться в комнату Рэя. Ведь он - жених моей Линды.