Иван Жагель - Страна игроков

– Не они, а ты. Мы с тобой прекрасно знаем, что на место этих ребят можно было бы взять говорящих попугаев. Но попугаи не носят галстуки, и в президиум их на пресс-конференции не посадишь. Так что бери деньги. Ты их заслужил. И не вздумай разыгрывать здесь спектакль про бедного, но честного журналиста. Через полчаса я могу уже передумать.

Ребров еще никогда не держал в руках пачку стодолларовых банкнот. В жизни плотная стопка тоненьких зеленых бумажек выглядела довольно банально, и было удивительно, как в ней может помещаться голубое море, красивые женщины, новый костюм, комплект шин для его потрепанной «Лады». Но главное, Виктор вдруг явственно представил небольшую, уютную квартиру, которую он теперь может снять, навсегда избавившись от склочных телефонных звонков бывшей жены.

– Спасибо, – сказал Ребров и взял со стола пачку долларов, а потом небрежно засунул ее в боковой карман пиджака.

Большаков с плохо скрытым интересом наблюдал за колебаниями Реброва. И когда Виктор все же взял деньги, на лице предводителя юных буржуев промелькнуло почти физическое удовольствие.

– Если думаешь, что стал свидетелем того, как я продал душу дьяволу, то ты ошибаешься, – спокойно заметил Ребров. – Это я сделал не сейчас, а пару месяцев назад, когда согласился работать с тобой.

Замечание Виктора еще больше развеселило Алексея. В этот день ничто не могло омрачить его хорошего настроения. Он был по-настоящему счастлив и любил все человечество в целом и каждого человека в отдельности.

Молодой человек, который сопровождал Реброва, был таким тощим и нескладным, что мог вызвать жалость даже у палача. Зато имя у него было редким и вычурным – Радомир. Очевидно, родители этого парня, прозорливо предвидя бесцветное будущее и заурядную внешность своего сына, заранее постарались хоть чем-то привлечь к нему внимание, выделить из толпы.

– Если вам и эта квартира не подойдет, то тогда я уже не знаю, что и делать, – с горестным вздохом сказал Радомир, когда они поднимались по эскалатору на станции метро «Арбатская», и его слова прозвучали так, словно Виктор был повинен в чудовищных издевательствах над ни в чем не повинным человеком.

Получив круглую сумму от Большакова, Ребров забросил все дела и занялся поиском нового, более или менее приличного жилья. В газете рекламных объявлений, брошенной ему в почтовый ящик, он выбрал первую попавшуюся риэлторскую фирму и заключил с ней договор. Однако все, что пока ему показывали, могло приглянуться разве что человеку, год до этого просидевшему в карцере.

Ко всем прочим неприятностям, риэлторская фирма приставила к Реброву этого, постоянно чем-то расстроенного, двадцатидвухлетнего парня, который вот уже две недели водил его по сдававшемуся в аренду жилью. Ребров давно бы подыскал других посредников, но боялся, что еще одного удара от жизни Радомир не перенесет. Поэтому продолжал ходить по домам и смотреть квартиры, но все с меньшим энтузиазмом.

Виктор и Радомир вышли из метро, пересекли Воздвиженку и углубились в кривые московские переулки. В них было столько же логики, сколько и во всей жизни в этой стране. Заезжий человек, а тем более иностранец, задумавший пересечь этот район, мог пойти по любому из них, но в результате оказался бы еще дальше от конечной цели путешествия, чем тогда, когда он только начинал свой путь.

Дом, в котором сдавалась квартира, находился с тыльной стороны Московской консерватории и совершенно выпадал по стилю из всего, что его окружало. Точнее, он вообще был лишен какого-либо стиля – среди старых доходных домов торчало что-то серое, прямоугольное, построенное уже после войны.

Радомир сверился со своими записями, они поднялись на лифте на самый верхний этаж и позвонили в грязно-коричневую дверь. Открыл им невысокий старик с длинными, густыми и белыми как снег волосами. Хотя в квартире было тепло, он кутался в заношенный вязаный жакет, но это все равно не могло растопить старческий холод в его глазах.

– Вы по поводу квартиры? – спросил он. – Тогда проходите…

Квартира состояла из двух небольших комнат, маленькой кухни и крохотного санузла, где с трудом помещалась сидячая ванна. Везде было чистенько и уютно. Но самым замечательным в этой квартире был вид из окна гостиной. Отсюда просматривался весь Кремль, с ослепительно сверкавшими золотыми луковками церквей и острыми шпилями башен.

Бросалось в глаза и множество антикварных вещей: два кресла красного дерева, столик на бронзовых львиных лапках, несколько женских статуэток хорошие копии роденовских скульптур, изящный хрустальный графин в серебряной оправе, старинные книги. А все стены были увешаны фотографиями в рамках. Они запечатлели людей, одетых в костюмы царей и пастухов, леших и рыцарей, комедиантов и римских патрициев. Одни из них, видимо, что-то пели, другие просто стояли в картинных позах, соответствующих образу.

– До пенсии я работал в Большом театре, – сказал старик Реброву, которого привлекли фотографии. – Роли были маленькие, а чаще пел в массовках, но… в Большом! Вот это я, вот, вот и вот там тоже…

Виктор подумал, что приличия ради стоило бы задать старику пару вопросов о Большом театре, но эти снимки в первый момент почему-то произвели на него гнетущее впечатление. Они походили на надгробные фотографии, сделанные в память о прожитых на сцене человеческих жизнях.

– Сколько вы хотите за квартиру? – спросил Ребров.

Пожевав свои бледные, невкусные губы, старик назвал цену. Она оказалась гораздо меньшей, чем ожидал услышать Виктор.

На лице Радомира появилось что-то, отдаленно напоминающее улыбку. Он вытаращил глаза и стал из-за спины старика гипнотизировать Реброва.

Некоторое время все молчали, и было слышно, как по соседству упражняются на скрипке.

– Большинство жильцов нашего дома музыканты, – словно извиняясь, пояснил старик. – Все мы когда-то получали квартиры через один профсоюз. Помните, как это было раньше?

– Вы знаете, что в этом районе Москвы можно сдать квартиру и подороже? – спросил Виктор.

Радомир тихонько ахнул и откинулся на спинку стула, словно сраженный сердечным приступом.

Хозяин квартиры погладил ладонью бордовую бархатную скатерть, кое-где траченную молью и временем. Точно из такого же материала у него были сделаны и шторы на окнах, что придавало квартире богемно-ресторанный вид.

– Из всей нашей когда-то большой семьи сегодня остались живы только моя сестра и я. – В голосе старика вообще отсутствовали эмоции. – Сестра тоже уже на пенсии, что по нынешним временам, как вы понимаете, означает нищая. Живет в Подмосковье, примерно в такой же квартире… Мы решили одно из наших жилищ сдавать и жить на эти деньги. Ее квартира слишком далеко от центра и никому не нужна. Значит – остается моя… Только у меня нет ни средств, ни сил, чтобы вывезти дорогие мне вещи. Да и некуда… Поэтому я решил сдать квартиру недорого, но приличному человеку. Ведь откуда у приличных людей сегодня могут быть деньги…