Росс Макдональд - Чисто семейное дело

— Не стоит искать, — сказал Берт. — Хелен не писала этих стихов, а просто переводила Верлена.

— Никогда не слыхал про такого. Ну да ладно, — Хофман посмотрел на свои пальцы, сжал их в кулак и треснул себя по груди, после чего проковылял к заменявшему бар секретеру и наполнил «бурбоном» высокий стакан. От коньяка его прошиб пот. Казалось, Хофман даже немного протрезвел.

— Выпьете? — спросил он меня.

— Пожалуй. Только со льдом и водой.

— Берт, тащи лед и стакан. Мистер Артур хочет выпить.

— Арчер…

— Тогда два стакана! И Арчеру нальем, — с глупой улыбкой сказал Хофман. — Садитесь, в ногах правды нет. Расскажите мне о моей маленькой бедняжке Хелен.

Я коротко обрисовал ему обстоятельства убийства, не забыв упомянуть об угрозах по телефону и о предположениях Хелен относительно Бриджтона.

— то она имела в виду, говоря о Бриджтоне? — спросил он.

— Я приехал специально, чтобы узнать об этом от вас.

— От меня? С какой стати?

— Как я понял, она ушла из дому после размолвки с вами.

— Это она вам так сказала? Верно, она обозвала меня жуликом и нацистом только за то, что я честно выполнял свой долг. Вы тоже полицейский?

— Был когда-то. Теперь частный сыщик.

— На кого работаете?

— На парня по фамилии Кинкайд. Я немного знал вашу дочь и лично заинтересован в поимке убийцы. Возможно, ответ на главный вопрос надо искать тут, в Бриджтоне.

— Не понимаю, почему. Она не была здесь двадцать лет, если не считать прошлой весны, когда Хелен заехала к матери и сказала, что разводится. Вот с ним, — он махнул рукой в сторону кухни, где Хагерти колол лед.

— А с вами она разговаривала?

— «Привет, как здоровье?», и все. Берт пытался ее вернуть, ехал за ней до самого Рино, да только зря старался.

— Кто такой Люк Делони?

— О! Этот человек был моим другом. Крупная шишка в городе. Правда, все это было еще до войны. Я познакомился с ним в начальной школе. Он был лучшим по арифметике, особенно в устном счете, и перескочил однажды через два класса сразу! Папаша его выпускал цемент, и после войны дела его пошли в гору. Люк накопил денег, купил бетономешалку и тоже ударился в бизнес. Скоро у него уже была своя фирма, которая выстояла даже в депрессию. Потом он женился на дочери сенатора Осборна, и этот брак тоже не пошел ему во вред.

— Говорят, миссис Делони еще жива.

— Еще как жива! У нее собственный дом на Гленвью, фамильный особняк. Номер сто три по северной стороне.

Я запомнил адрес. Позвякивая льдом в стаканах, в комнату вошел Берт.

— Долгонько ты, однако, — укоризненно произнес Хофман.

— Я вам не слуга. К тому же, вы уже сутки не просыхаете.

— Ну и что с того? Имеет человек право залить вином свое горе или нет? Да и трезв я, можешь спросить мистера Артура. Или Арчера.

Хагерти визгливо хихикнул.

— А ежели будешь лезть с советами, я тебе шею сверну! — пьяно пригрозил Хофман. Берт беспомощно взглянул на меня, повернулся и поплелся вон из комнаты. Я разбавил виски водой и бросил себе в стакан льда.

— В каких отношениях были Хелен и Делони?

— А ни в каких. Она с ума сходила по Джорджу, лифтеру. Это ведь она заставила меня взять его на работу в наш дом. Я был у Делони за управляющего, да и вообще мы дружили. А Люк, хоть и волочился за юбками, но к дочерям своих друзей не приставал, ни-ни… Да и вообще не любил он сопливых девчонок.

— Он ведь покончил с собой, да?

— С чего бы вдруг? Несчастный случай. Он чистил свою пушку. Обойму вытащил, а про патрон в стволе позабыл…

— Где это произошло?

— В его деловой квартире. Мы с ним частенько там выпивали, что греха таить.

— А в тот день Делони был трезв?

— Не думаю. Так глупо застрелиться можно только по пьянке.

— Он находился в квартире один?

— Ага.

— Это точно?

— Мне ли не знать! Я же вел дело.

— Там жил кто-нибудь еще?

— Постоянно — нет. Бывало, гостили дамы. Я проверил их всех до одной. Алиби железные.

— И у миссис Делони тоже?

— Она сидела дома, на Гленвью. Честно сказать, супруги не очень ладили, но миссис Делони не хотела разводиться, вот и жили врозь.

— Люди, не желающие развода, иногда верят, что убийство может разрешить все их проблемы, — пробормотал я.

— Уж не хотите ли вы сказать, что я замял убийство?

— Нет, конечно.

— Слава богу. А то я уж подумал… Впрочем, даже если и замял, какое это имеет значение теперь, через двадцать лет? Давайте-ка лучше выпьем, молодой человек, — он наполнил свой стакан чистым виски и уставился на бурую жидкость так, будто смотрел в колодец, на дне которого покоилась его жизнь.

Берт Хагерти сидел в своем «шевроле» возле дома. Я влез в машину и протянул ему ключ.

— Что это?

— Ключ от бара. Хватит с него выпивки.

— Он вышвырнул вас вон?

— Нет. Даже подарил на прощание журнал со стихами Хелен, а потом лишился чувств. Точнее, заснул с перепою. Хелен рассказывала вам, при каких обстоятельствах между нею и отцом пробежала кошка?

— Мельком. Кажется, тут было какое-то убийство, и Хелен считала, что ее отец покрыл преступника.

— Как вы с ней познакомились?

В Чикаго, на одной вечеринке. А потом, после ее ухода из дома, я помог ей получить место ученика репортера.

— Хелен когда-нибудь говорила вам о Люке Делони?

— О ком?

— О жертве того самого убийства. Люк Делони был хозяином дома, в котором жили Хофманы.

— Нет, ни разу.

После короткого молчания Берт глубоко затянулся сигаретой и произнес:

— Зачем, зачем я женился на ней? Она ведь никогда меня не любила. На первых порах я был ей просто помощником, а потом, по мере того, как шло время, превратился в ее последний шанс. Впрочем, не буду рассказывать о нашей совместной жизни: она была не больно счастливой. Я любил Хелен, как мог, она меня — нет. Пруст утверждал, что так бывает всегда и у всех.

— Кого же она любила, если не вас?

— Смотря в какой период. У нее часто появлялись новые увлечения.

— Меня интересует то время, когда она еще не покинула Бриджтон.

— Не знаю, можно ли назвать это любовью, но в ту пору с ней вместе в городском колледже учился один парень. Правда, между ними ничего не было. Читали друг дружке стихи, свои и чужие, вот и все.

— Как звали этого парня?

— Не помню. Мы с ним даже не встречались ни разу. Но я уверен, что он не тот, кого вы ищете. Кстати, если уж мы заговорили об убийствах, расскажите мне, как погибла моя бывшая жена.

Я довольно подробно ввел его в курс дела, упомянув о таинственном незнакомце из Рино, с которым столкнулся в тумане возле дома Хелен.

— Хофман сказал мне, что вы ездили за ней до самого Рино, когда хотели, чтобы Хелен вернулась к вам. Вы встречались с ее тамошними знакомыми? — спросил я, закончив рассказ.