Бернард Задунайский - Рок-звезда для Андропова

Иллюстратор Владимир Иванов

© Бернард Задунайский, 2017

© Владимир Иванов, иллюстрации, 2017

ISBN 978-5-4485-1505-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Политика – одна из отраслей индустрии развлечений.

(Фрэнк Винсент Заппа)

Сообщники:

Майкл Шерман – агент-провокатор ЦРУ

Лора Майлс – сотрудница советского отдела ЦРУ

Ник Паркер – агент ЦРУ под прикрытием

Наши:

Владимир Романов – советский диск-жокей

Михаил Казаков – майор ПГУ КГБ

Владимир Николаев – полковник ПГУ КГБ

граф Раскатов – резидент СВР в Лондоне

Время и место:

1981—83 годы, Таллин, Москва, Лондон, Камрань

Подрывные материалы:

LP: Asia – «Asia», Toto – «Toto IV»,

Depeche Mode – «Construction Time Again»,

ABC – «The Lexicon of Love», водка «Андроповка».

Говорят, Лондон – столица плохой погоды. Не будем ломать стереотипы. Конец лета 1983 года, дождливо, пасмурно. Оксфорд-стрит… 7:30 по Гринвичу. Центральный магазин компании HMV за полчаса до открытия.

Ровно в 8:00 здесь стартуют продажи нового альбома хедлайнеров «техно» Depeche Mode. Ещё вчера идейные фанаты построились в километровую очередь за «Construction Time Again», а наутро выдавили витрины и дверь. Стихийная массовка на тему «Конец месяца в ГУМе» вызвала переполох в консервативной британской прессе. Как известно, отделы музыки «techno» и «new wave» в Главном Универмаге Союза отсутствовали напрочь. Но маленькая секция «heavy metal» негласно процветала в мужском туалете. У пятой кабинки справа!

Далёкие от наших баранов репортёры еженедельника «Melody Maker» невольно вспомнили лучшие годы легендарных «Битлз» времён эпохального «Сержанта Пеппера». Буквально на днях таблоиды обещали раскрыть сенсационные подробности личной жизни депешистов. А затем… Заглянуть в закулисье и гримёрку очередного концерта группы.

Через неделю всё изменилось. Немыслимо шокирующие известия смели с передовиц триумф британской группы. Таблоидные щелкопёры захлёбывались от бешенства, освещая катастрофу в небе над Сахалином. Впрочем, журналист уже не профессия, а вымирающий вид!

1 сентября 3:00 по местному времени. Пассажирский «Боинг-747» южнокорейской компании Korean Air Lines (KAL) вылетел из Анкориджа. Регулярный рейс KAL 007 по маршруту Нью-Йорк – Сеул выполнялся над Тихим океаном, огибая по дуге территорию СССР.

В 4:51 по местному времени лайнер вошёл в советское воздушное пространство над запретной зоной Камчатки, где располагалась наша ракетная база. В эти минуты назревало очередное испытание баллистической ракеты «Тополь» (РС-12М), которая должна стартовать в Плесецке и поразить цель на полигоне Кура.

А в 2:35 американский самолёт-разведчик Р-135, выполненный на базе «Боинга», достиг границы Союза и курсировал в данном районе. Он неоднократно сближался с пассажирским 747-м, сливаясь на экране радара в одну точку.

В 5:30 на перехват объекта поднялись шесть истребителей МиГ-23, которые сопровождали его над Камчаткой, пока цель в 6:05 не покинула наше воздушное пространство.

В 6:08 в квадрате появился самолёт радиоразведки, оборудованный на базе американского штурмовика F-111, который исчез с радаров после ракетного залпа МиГов.

В 6:13 «Боинг» снова пересёк советскую границу, в этот раз над Сахалином. Ему навстречу с авиабазы «Долинск-Сокол» вылетела пара перехватчиков СУ-15.

А в 6:24 в эфире прозвучал приказ: «Уничтожить цель». В темноте советский летчик не смог визуально отличить гражданский «Боинг» от 135-го. Авиадиспетчеры фиксировали все переговоры пилота СУ-15 с 6:13 до 6:26, когда цель была уничтожена: – Я наблюдаю его визуально на экране.

– Объект не отвечает на запрос. – Они меня не видят. – Веду огонь из пушки. – Теперь попробую ракетами. – Произвёл пуск. – Цель уничтожена! Ранним утром 1 сентября американский палубный истребитель-перехватчик F-14A Tomcat заходит на цель над акваторией Японского моря. Атака, залп, объект 007 уничтожен…

Пилот «сушки» капитан Геннадий Осипович выпустил две ракеты Р-98, поразившие воздушного нарушителя. За четыре минуты до этого он подавал сигналы миганием бортовых огней и дал в направлении самолёта противника несколько предупредительных очередей. Через 12 минут обломки рухнули в море с высоты девяти тысяч метров. Где-то юго-западнее Сахалина.

Скорее всего, капитан Осипович отстрелялся по разведчику Р-135, который имитировал южнокорейский лайнер, сбитый неизвестным американским асом.

А пятого сентября Народный артист США Рональд Рейган в стиле плохого драматического актёра произносит речь о вероломном нападении пилотов «империи зла» на беззащитный гражданский самолёт. Существует мнение, что инцидент с «Боингом» являлся частью крупной провокации США в небе над советской границей. Американцы могли сбить 747-й дабы отвести подозрение в воздушной разведке и обвинить СССР в международном терроризме. Изложенная версия, несмотря на голословность, имеет право на существование.

Вполне ожидаемо, трагедия в небе над Сахалином вызвала новый виток антиамериканизма и изменила судьбы наших героев на далёкой Западной границе. 10 сентября 1983 года. 12:30 по московскому времени. В Олимпийском пресс-центре Таллина началось сверхсекретное и особо важное совещание по проблемам молодёжной политики. Группа ответственных товарищей преклонного возраста решала, что можно слушать и играть молодым.

Ди джей Володя Романов вальяжно развалился на кожаном диване в просторном кабинете шефа, где сегодня скрестили шпаги идеологи в погонах. Известного диск-жокея пригласили сюда в качестве эксперта по западной музыке. За окном сверкнул бронзой католический крест безлюдной олимпийской часовни, которую по-хозяйски оседлала огромная православная ворона, громогласно заявив о своём прибытии. Её вразнобой поддержали неверующие чайки с образцовой помойки парусного центра.

Давно отгремели и затихли олимпийские фанфары у причалов таллинской регаты. Но загадочный пресс-центр олимпиады всё так же бесперебойно освещал всевозможные события из жизни бригантин. За безобидной спортивной ширмой скрывалась солидная комитетская контора с интригующим названием: «Информационно-техническая служба».