Грегори Макдональд - Флетч и вдова Бредли

– Доброе утро, – поздоровался Флетч, подойдя к крыльцу.

– Мне ничего не нужно, – пробурчал Крэндолл.

– В каком смысле?

– Из того, что у тебя есть.

– Но вы же не знаете, что я вам привез.

– А мне плевать.

– Вы уверены?

– Абсолютно уверен. Так что садись в консервную банку, на которой приехал, и отправляйся в обратный путь.

– Вы – Джеймс Сейнт Э. Крэндолл?

– Не твое дело.

– Вы – Джеймс Сейнт Э. Крэндолл или нет?

– Хочешь, чтобы я вызвал полицию?

– Естественно. Я подожду.

Морщинистая кожа под глазами Крэндолла покраснела.

– А с чего ты решил, что у тебя есть право это знать?

– У меня есть право знать все.

– Кто ты, собственно, такой?

Флетч широко улыбнулся.

– А почему вас это интересует?

– Ты – бродяга.

– Возможно.

– Даже не носишь башмаки. Оборванец оборванцем. Откуда ты взялся? Ты ходишь в церковь? Как ты узнал мое имя?

– Так вы Джеймс Сейнт Э. Крэндолл.

– Возможно.

– Если так, то я нашел ваш бумажник.

– Я не терял бумажник.

– Вернее, «корочки» для паспорта.

– Не было у меня паспорта. Тем более «корочек».

– Вы останавливались в отеле «Парк Уорт» несколько дней тому назад?

– Я постоянно живу дома.

Флетч оглядел дом Крэндолла. Облупившаяся краска. Кресло-качалка на веранде.

– Пожалуй, вы никогда не останавливались в «Парк-Уорт».

– Даже не слышал о нем.

– Есть ли у вас сын или внук, которого зовут Джеймс Сейнт Э. Крэндолл?

– Не твое дело.

– Послушайте, я нашел этот бумажник, – Флетч продемонстрировал старику бумажник. – В нем деньги. Принадлежит он Джеймсу Сейнту Э. Крэндоллу. Я пытаюсь вернуть бумажник его владельцу.

– Бумажник не мой. Я тебе это уже говорил.

– Вашего сына?

– Не было у меня детей. И жена умерла тридцать лет тому назад. Что б ей гореть в аду. И племянников у меня, слава Богу, нет.

– Интересный вы человек. И в церковь ходите?

– Конечно, хожу.

– А нет ли среди ваших знакомых другого Джеймса Сейнта Э. Крэндолла?

– Если и есть, какая тебе разница?

– Извините, что побеспокоил вас, – Флетч отступил на шаг. – Поболтать с вами – одно удовольствие, – и направился к машине.

– Позвольте посмотреть на ваше водительское удостоверение и регистрационный талон на автомашину.

Флетч еще не выехал за пределы Ньютауна, когда сзади пристроилась патрульная машина и водитель-полицейский, взвыв сиреной, приказал ему остановиться.

Он протянул полицейскому документы.

– Ирвин Морис Флетчер, – прочитал вслух полицейский. – Необычное имя, знаете ли.

– Да, вонючее. Мои родители ожидали скунса.

– Дождались?

– Нет, родился очаровательный мальчуган.

– И чем теперь промышляет их очаровательный мальчуган?

– Что-то я вас не понял.

Полицейский все еще держал документы в руке.

– Приезжаете к человеку, говорите, что нашли его бумажник с деньгами. Зачем вам это надо?

– Ага! Старина Крэндолл позвонил-таки в полицию,

– Неважно, кто позвонил.

– Какой же злопамятный тип.

– Не хотите ли проехать в полицейский участок и объясниться?

– Объясниться можно и здесь.

– Я слушаю.

– Я нашел бумажник, в котором лежала визитка Джеймса Сейнта Э. Крэндолла. Без адреса. Я пытался найти Крэндолла, которому принадлежит бумажник. Приехал к тому, что живет здесь, а он чуть не вышвырнул меня из дома И позвонил вам.

– Покажите мне бумажник.

– Зачем?

– Чтобы не оказаться за решеткой по обвинению в мошенничестве.

– У вас недостаточно улик, чтобы посадить меня.

– Чтобы не оказаться за решеткой за вождение автомобиля босиком.

– За это вы можете лишь оштрафовать меня.

Полицейский выписал квитанцию.

– Штраф двадцать пять долларов.

– Не уходите на пенсию, пока не дождетесь моего чека.

Полицейский протянул Флетчу квитанцию.

– Покажите мне бумажник.

– Нет.

– Вы уезжаете из Ньютауна?

– Во всяком случае, пытаюсь уехать.

Полицейский вернул Флетчу водительское удостоверение и регистрационный талон на автомобиль.

– Уезжайте, Ирвин, да побыстрее.

– Да, сэр. Будет исполнено, сэр.

Открылась дверь, и ноздрей Флетча достиг запах жарящегося гамбургера. За утро он выпил лишь чашку кофе.

– Привет, красавчик, – грудастая женщина, открывшая дверь дома Блейнов оглядела его с босых ног до головы. – Чем я могу вам помочь?

Лет шестидесяти пяти, она была в желтом, под горло, свитере, обтягивающих брючках и теннисных туфлях.

– Как себя чувствует мистер Блейн? – спросил Флетч.

– Откуда мне знать? – карие глаза женщины смотрели Флетчу в лицо.

– Это дом Чарлза Блейна?

– Совершенно верно.

– Разве он не подхватил грипп?

– Надеюсь, что нет. Болеть в отпуске – это ужасно.

– Он в отпуске?

– В Сан-Орландо. На мексиканском побережье. Они уже ездили туда, два года тому назад.

– Извините, я не представился. Это от изумления. Мне сказали, что он заболел гриппом. Моя фамилия – Флетчер. Из «Ньюс-Трибюн». На прошлой неделе мистер Блейн помогал мне в подготовке статьи об «Уэгнолл-Фиппс». В статью попали неточности. Вот я и решил еще раз переговорить с ним.

– Флетчер, Флетчср, Флетчер, – повторила женщина. – Не вы писали, что в некоторых похоронных бюро грабят покойников?

– Нет.

– Где-то я слышала вашу фамилию. Вы голодны?

– Конечно.

– Вот это ответ правильный. Все хорошие мужчины постоянно голодны, – она отступила в сторону, приглашая Флетча войти. – Я поджарю вам гамбургер.

– Отлично.

– Вы собираетесь поблагодарить меня?

– Да.

– Это не обязательно. Женщине всегда приятно накормить голодного мужчину, – дверь за Флетчем закрылась.

– Меня зовут Хэппи Франскатти.

– По вам сразу видно, что вы и впрямь счастливая <���Хэппи – по-английски – счастливая.>.

– Да, счастливая, – через гостиную и столовую она провела его на кухню. – Я потеряла мужа и двоих детей в трех автокатастрофах.

– Какой кошмар.

– Кошмар, но я все равно счастливая. Такой уж родилась, – она положила три гамбургера в гриль. – Подозреваю, тут все дело в обмене веществ. Или в железах. А может, в чем-то еще. Я знаю людей, у которых нет никаких проблем, а они постоянно грустят. Даже представить себе не могут, что такое счастье. Каждое утро я просыпаюсь в половине шестого, и мне сразу хочется петь. Я подбегаю к окну и смотрю на мир, зная, что он чем-нибудь да порадует меня. А чего вы не садитесь?

Флетч сел за маленький кухонный столик.

– Я – тетя Мэри Блейн, – пояснила Хэппи. – Вы знакомы с Мэри? Миссис Блейн?

– Нет. Я лишь встречался с ее мужем. В его кабинете.

– Я лишь сторожу дом, – она перевернула гамбургеры. – Они позвонили мне в четверг, сказали, что у них появилась возможность уехать в Мексику, и не могу ли я пожить в их доме. Я тут же согласилась. Видели бы вы мою квартиру. Да нет, не надо вам ее видеть. Она такая маленькая. Если я поправлюсь на десять фунтов, то просто не смогу там повернуться.