Дреда Сэй Митчелл - Свободная комната

— Заправляет всем Джек. Марта — просто сбитая с толку пожилая женщина, очарованная молодой упругой задницей.

— Сейчас самое время. Поехали.

Он делает пару шагов. Я держу его руку достаточно крепко, чтобы заставить остановиться. Тут и начинаются настоящие сложности. Сейчас он действительно подумает, что я рехнулась.

— Ко мне в гости могут приходить только родители.

— Я не понимаю. И что мы будем делать?

Я нервно облизываю губу.

— Придется провести тебя тайно.

У меня звонит телефон, когда я подхожу к станции метро «Площадь Пиккадилли». Я отхожу от охающих и ахающих туристов, радующихся виду лондонских достопримечательностей.

Это папа. У меня вырывается стон. Подозреваю, что он звонит, чтобы проверить, была ли я на приеме у доктора Уилсона.

Я отвечаю веселым и беззаботным тоном:

— Привет, папа. Как ты?

Он прочищает горло, а это всегда плохой знак:

— Я в порядке, как и твоя мать. Просто хотел напомнить тебе, что мы навестим тебя в среду.

Я проглатываю проклятие, которое уже готово сорваться у меня с языка. Как я могла забыть, что мы договорились о том, что они приедут в гости?

— Пап, работа на этой неделе очень суматошная. Я так занята. Мне очень жаль, но нам придется перенести.

Я живу в мире фантазий, если думаю, что папа оставит меня в покое. Конечно нет.

— Твоя мама с нетерпением ждет встречи с тобой, — пауза. Он говорит тихо. — Мы оба ждем. Называй это родительским капризом, если хочешь, но мы должны увидеть тебя своими глазами.

Я подумываю о том, чтобы поспорить с ним, пока не добьюсь своего, но улавливаю в нотках его голоса что-то особенное. В последний раз я слышала это в его голосе в тот раз, когда папа, держа меня за руку, что-то шептал мне на ухо в больнице. Это чувство вины. Я сглатываю сожаление, которое поднимается у меня в горле. То, что мой замечательный отец чувствует вину за мою попытку покончить с собой (если это то, что я пыталась сделать), за то, к чему он не имел никакого отношения, что я сделала в одиночку, — это просто ужасно. Ужасно несправедливо. Родители не должны страдать из-за того, в чем виноваты их дети.

Иногда мне хочется вырвать этот ужасный день из жизни и начать все заново.

— Конечно, папа. Я тоже очень жду встречи.

Закончив разговор, я спускаюсь по ступенькам к станции метро. Прохожу мимо большого плаката, рекламирующего новый компьютер. Его слоган — «послание на стене».

Как же мне провести Алекса в свою комнату?

Я завариваю растворимый кофе на кухне, когда Марта входит туда своей скользящей походкой. Я никогда раньше не видела, чтобы женщина так ходила, словно едва касаясь земли. На ней летнее платье в стиле пятидесятых: светло-зеленое, усыпанное маленькими клубничками.

— Лиза, — Марта одаряет меня своей фирменной сияющей улыбкой, — я рада, что застала тебя, потому что хочу тебя кое о чем спросить.

Прежде чем ответить, я разглядываю ее лицо, чтобы найти доказательства того, что Джек ударил ее. Но она настолько сильно накрашена, что я едва вижу ее кожу. Опять же, он мог ударить ее не по лицу. Вот мой шанс спросить ее об этом. Рассказать ей о том, что я слышала. Проявить женскую солидарность. Но я этого не делаю.

— О чем ты хочешь меня спросить?

— Я видела одну из этих отвратительных мух, — ее пробирает видимая дрожь. — Иногда у нас мертвые голуби застревают в дымоходе. Бедняжки не могут выбраться, погибают, и не успеваем мы оглянуться, как одна из комнат наполняется мухами, — ее пальцы порхают в воздухе, имитируя крылышки.

Что ж, я ошибалась. Джек не засовывал голубя в дымоход, чтобы помучить меня. Может быть, он наконец-то оставил меня в покое.

Я приободряюсь:

— Был один. Я разобралась с ним. Не хотела вас беспокоить, поэтому не сказала.

Она вытягивает шею.

— Я хочу, чтобы ты была всем довольна. Я уже давно прошу Джека прикрепить проволочную сетку к дымоходам, чтобы птицы не падали внутрь, — она вздыхает. — Полагаю, он займется этим, когда сам захочет.

Она достает из шкафа пачку овсяных печений, улыбается и направляется к холодильнику.

Может быть, именно вид ее спины придает мне храбрости.

— Почему ты до сих пор с ним?

Ее рука замирает внутри холодильника. Потом снова начинает двигаться, доставая пачку обезжиренного сливочного сыра. Она не встречается со мной взглядом, когда берет нож и маленькую тарелку из разложенной для сушки посуды у раковины.

— Ты когда-нибудь была влюблена, Лиза? — наконец-то спрашивает Марта, ставя тарелку на кухонный стол. Голос у нее мягкий и спокойный.

Я не нахожу слов — такого ответа я не ожидала. Но говорю ей правду:

— У меня был только один парень. Это была катастрофа. Он мне нравится… нравился. Но он решил, что я не подхожу ему.

Не поднимая головы, Марта открывает пачку со сливочным сыром и начинает размазывать его по печенью короткими движениями.

— Я позвонила «бравому парню Джеку», мастеру с фургоном, чтобы он сделал для меня кое-какую работу. О, как он меня смешил, — она звонко рассмеялась. — Зови меня старой дурой, если хочешь, но он снова заставил меня почувствовать себя шестнадцатилетней. Такое щекотание внутри, когда разрываешься от энергии, — я хорошо знаю это ощущение — Алекс заставлял меня чувствовать то же самое. — Женщин моего возраста мир списывает со счетов. А я хочу любви, как и любой другой человек.

— Я слышала, как он ударил тебя на днях, — я сама удивляюсь своей бесцеремонности. Я могла бы быть более тактичной. Могла подойти к этой теме постепенно. Но как постепенно подойти к теме жестокого насилия?

Марта повернулась ко мне:

— Я уверена, что ты ошиблась, — вот только страх в ее глазах говорит совсем о другом. — Может, это был звук снаружи. Или дети дрались по дороге домой из школы.

Если она не признает, что ее муж — жестокая свинья, что мне делать? Я не могу заставить ее произнести это вслух. Может быть, слишком болезненно говорить об этом с практически незнакомым человеком. Я чувствовала себя точно так же во время первого сеанса с доктором Уилсоном и всеми остальными психотерапевтами, которые пытались меня починить в течение всех этих лет. Вытаскивать ужасную травму на всеобщее обозрение — все равно что медленно, мучительно вырывать кишки и сердце из тела и выставлять их во всем своем кровавом уродстве. Как только они окажутся снаружи, ты не сможешь притвориться, что их там нет. Проблемы все еще можно решить, но они не исчезнут.

— Если тебе когда-нибудь нужно будет поговорить, Марта, то я рядом. И если ты не можешь позвонить в полицию, я сделаю это за тебя.

Когда я поворачиваюсь, чтобы уйти, ее ладонь обхватывает мою руку. Я слегка вздрагиваю, когда ее ноготь царапает мою кожу.