Стейнар Браги - Ката

На третью годовщину смерти Валы Кате позволили купить цветы, положили их за нее на могилу и сфотографировали. Дни проходили мирно. Она читала книги, слушала музыку и вязала или отвечала на письма. Исландские и зарубежные СМИ, а также люди, работавшие в университете над исследованиями, просили ее дать интервью, и она присылала им свои ответы в письменном виде, потому что в тюрьме использование звукозаписывающей техники было запрещено, и на это требовалось специальное разрешение.

В случае Каты такое разрешение было выдано только один раз. Она встретилась с Ханной из «Новой жизни» в тюремной комнате для свиданий; перед этим Ханну и фотографа обыскали. Они сели за стол друг напротив друга, а между ними стояли пластмассовый цветок, грязная пепельница и диктофон. У Ханны были русые волнистые волосы, дружелюбный взгляд и решительная манера держать себя. Она сказала, что будет честной, если Ката за это пообещает ей то же самое, и рассказала, как представляет себе будущую статью.

Интервью длилось два часа. Ката не пожелала рассказывать о том, как она росла, или о своей личной жизни, кроме того, что касалось Валы, но не запрещала Ханне использовать то, что она найдет сама. Они говорили о совершении убийств, мыслях Каты в эти моменты и переменах в ее жизни после них. Взамен Ката получила возможность высказать то, что сама считала важным, и она не сомневалась, что Ханна непременно вставит это в свою статью.

Через две недели номер журнала пришел к ней по почте. На обложке была фотография Каты, снятая крупным планом у белой стены в комнате для свиданий, под заголовком «ВОЙНА». Статья сопровождалась и другими фотографиями Каты, Валы, Тоумаса и троих преступников. В ней приводились слова адвоката Каты и прокурора; были и ссылки на «анонимных информантов», знавших ее в молодости, но основное место было отведено интервью с самой Катой.

В конце интервью она просила читателей задуматься о том, почему у женщин в возрасте 15–44 лет в каком угодно уголке мира больше шансов умереть или потерять здоровье по причине насилия со стороны мужчин, чем от рака, малярии, войн и ДТП вместе взятых.

«Насилие над людьми другого пола – величайшая несправедливость нашего времени, – говорила Ката. – И все же у основных общественных институтов нет ни интереса, ни желания сделать в этом плане что-то большее, чем просто обсуждать это, и они обсуждают – уже много десятилетий и без ощутимого результата. Пока свирепствует эта война и мы гибнем сотнями тысяч каждый год, – я отказываюсь вступать в дискуссии о том, так это или не так. Единственное, о чем тут вообще можно дискутировать, – это методы противодействия. Права человека, как их понимают на сегодняшний день, ориентированы на запросы и потребности лишь одной половины человечества – мужчин. Они говорят о свободе, равенстве и братстве, но на этом пиршестве идей нам, женщинам, достаются лишь упавшие со стола крошки. До тех пор, пока мужчины нас насилуют, убивают, продают в рабство миллионами, бьют, давят, а после этого общество унижает нас своей безучастностью, – до тех пор мы не приемлем эти идеи, ориентированные на одних мужчин. До тех пор, пока все мы не сядем за один и тот же стол переговоров и не будем наделены одними и теми же правами, – мы будем расставлять собственные приоритеты: оборона, наказание, сестринство».

Она осталась довольна. Вырезала первую страницу и повесила у себя над кроватью.

По весне дети начали играть на лужайке возле тюрьмы или проходили мимо нее, направляясь в бассейн. Трава зеленела и росла, и в один прекрасный день на лужайке появились три девушки, по возрасту – учащиеся колледжа. Они постелили на траве покрывало, долго сидели и смотрели на окна тюрьмы, словно искали что-то, пока Ката не решила показаться. Тогда они встали, помахали ей и начали кричать, но Ката указала им на свои уши, давая понять, что не слышит. Одна из девушек подняла экземпляр «Новой жизни» и подошла вплотную к забору, продолжая кричать. Вышел охранник и стал разговаривать с ними через забор, а под конец приехали полицейские на машине и прогнали девушек прочь.

Потом Ката получила письмо от одной из них с вырезками из норвежских газет об убийстве из мести: две домохозяйки убили мужа одной из них и сказали, что их вдохновила на это Ката. И из шведских газет, из которых следовало, что ее имя написали краской из баллончика на стенах двух квартир над трупами мужчин. С помощью одной тамошней журналистки она выяснила, что «КАТА» было название женской группы прямого действия – или террористической группировки, как ее характеризовали шведские власти, – данное в честь нее. Первый из убитых мужчин ввозил в страну женщин из Ганы и Нигерии для занятий проституцией в публичном доме, держал их в заточении и под действием наркотических веществ – а под конец убивал их передозировкой. А второй спустил свою девушку с лестницы, так что у нее произошел выкидыш, а перед этим несколько раз изнасиловал ее вместе со своими друзьями. Никто не знал, кто эти женщины, но они заявляли, что их цель – остановить мужчин, когда те используют свое физическое превосходство, чтобы убивать, бить или насиловать женщин, – а до тех пор, пока не будет увеличено финансирование на безопасность, работу полиции и расследование подобных дел, они сами будут наказывать тех, кто ускользнул от правосудия.

По вечерам тюрьма погружалась в туман, наползавший с моря. Ката сидела у окна и, когда прищуривалась, видела: в лесу на поляне стоит дом. Она больше не видела Башню смерти, но с тех пор освещение изменилось, и свет быстрее сливался с темнотой. Деревья в лесу качались без ветра, цветы склоняли головки, так что их лепестки касались земли, а листья свисали с веток вертикально. Над лесом висело большое облако цветочной пыльцы, и когда ветер утих, она опустилась, словно мелкая пыль, на дом, город, на весь мир.

Район Рейкьявика.

Крупнейшая центральная газета в Исландии, в которой, кроме статей, посвященных текущим событиям, публикуются новости культуры, некрологи; долгое время существовало литературное приложение. Политическая окраска этой газеты тяготеет к консервативной.

Город-сателлит Рейкьявика.

Рагнхейд Грёндаль – известная современная исландская певица, композитор, пианист. Нередко исполняет свои песни на мероприятиях локального масштаба, так что ее выступление на похоронах обыкновенной исландской девушки не является чем-то из ряда вон выходящим.

«Когда мне будет сорок!» ( англ. ).

Район на юго-востоке Рейкьявика.

Одна из крупных исландских газет, отдающая предпочтение сенсационным материалам.