Валентина Назарова - Девушка с плеером

Status: не прочитано

16:31 / 21 июня 2015, воскресенье

Radiohead — «How to Disappear Completely»

Привет! Я пишу тебе из поезда. Думаю, это неплохая идея — вести репортаж о моих передвижениях хотя бы здесь, в фейсбуке. Тогда, если я тоже исчезну, у полиции будет хоть что‐то. Но не стану забегать вперед — кто же любит спойлеры. Вдруг какие‐то детали, которые ускользают от моего глаза сейчас, окажутся потом неоценимо важными для этой истории. Ха-ха, сначала я написала «для этого расследования», но потом удалила. И еще, у фейсбука есть какие‐то ограничения по количеству знаков в сообщениях. Поэтому иногда мое повествование будет обрываться в самых неожиданных местах.

Итак, тем утром, после своей находки на «Ютубе», я проснулась как от громкого хлопка над ухом и резко села в кровати. Я потянулась за телефоном, чтобы посмотреть, который час. Полдень. Не помню, когда я просыпалась так поздно. Следуя привычке любого интернет-зависимого существа, я сразу полезла проверять соцсети. Под моим вчерашним постом были лайки и тонна сочувствия от друзей в комментариях. До меня вдруг дошло, что про тебя никто не знал, кроме моих совсем старых школьных друзей, с которыми я давно не общаюсь. А тут я пощу такую сенсацию. Из-за вороха алертов я чуть не пропустила самое важное — френд-реквест от девушки по имени Ханна Беллами. Тебя в друзьях у нее не было. Пожав плечами, я приняла ее заявку и пошла чистить зубы и делать кофе.

По дороге я встретила Лору и рассказала ей про свой пост и бурю внимания, которая обрушилась на меня после.

— А что, просто великолепная идея для твоей дипломной работы, — сказала соседка, задумчиво пожевывая прядку розовых волос.

Я вспомнила наш разговор недельной давности о темах для дипломов, которые предстояло писать в следующем учебном году. Я мечтаю уехать в магистратуру в Штаты, но для этого надо по‐настоящему блеснуть. Там никому не нужны посредственности.

— Что именно? — осведомилась я, когда мы вместе зашли на кухню.

— Поиск пропавшего человека с помощью фейсбука, только подумай! Сила социальных сетей. Ты можешь провести расследование, а потом опубликовать результаты у себя на странице. Марк Цукерберг прочитает и позовет тебя на стажировку.

— Ага, прямо позвонит мне по «фейстайм» среди ночи.

— Да ну тебя, история же просто офигенная!

— Если, конечно, здесь есть история. И если я что-то смогу найти.

— А вдруг да? Никогда ведь не узнаешь, если не попробуешь.

— Да расслабься ты, я же уже попробовала, пост висит, какие‐то люди добавляются мне в друзья.

— Ну вот, о чем я и говорю! Недавно одна американка отыскала свою сестру-близнеца в Южной Корее через видеоблог про косметику. Поиск сестер сейчас в тренде. — Она неловко хихикнула. — Прости за бестактность!

— Да ничего, я привыкла. — Я подмигнула Лоре и, подхватив чашку, отправилась обратно к себе в комнату.

Вернувшись, я обнаружила новое сообщение от только что добавившейся незнакомки: «Привет, я Ханна, мы с Джен были лучшими подругами. Как поживаешь? Не знаю, чем могу помочь тебе, но если хочешь поговорить, я готова».

Я зашла на ее страницу: «Ханна, спасибо, что написала мне! Да, я хотела бы поговорить. Ты знаешь что‐то про ее поездку на Гласто? Мы можем встретиться?»

Она появилась онлайн через секунду: «Легко. Когда тебе удобно?» — «Сегодня». — «ОК. Я поищу ее вещи». — «Вещи?» — «Да, за ними так никто и не приехал тогда». — «Ты предлагаешь встретиться лично?» — «Ну да. Ты в Лондоне?» — «Да». — «Это недалеко! Большинство поездов северного направления с Юстона идут до нас. Это час пути». — «А станция какая?» — «Как какая? Ноутон». — «Так ты тоже там живешь? До сих пор?» — «Вроде того. Скоро увидимся».

Я согласилась быстрее, чем успела обдумать перспективу путешествия на поезде в одиночку в незнакомый город. Похоже на прыжок в бассейн с вышки: или быстро и без раздумий, или так и не решишься. «Я приеду, буду там часам к пяти, ОК?» — «ОК». — «Спасибо!» Последним сообщением она прислала свой номер.

Я изучила ее страницу. Год рождения скрыт, но по виду ей было немного за тридцать; пухловатая ухоженная блондинка с типично британским лицом недоброго грызуна. У нее была маленькая дочка, лет пяти, волосы цвета имбиря и острое личико.

В ее альбомах я нашла ваши совместные фотографии. «Вечеринка Хеллоуин-2006»: ты в костюме французской горничной-вампирши, все лицо в бутафорской крови. Новогодняя ночь 2007 года — групповой снимок в пабе, ты хохочешь во все горло, тебя по‐свойски обнимает за талию какой‐то престарелый бородач с блестящими глазами, похожий на волшебника Мерлина. На следующей картинке ты, зажмурившись, залпом пьешь игристое вино. Красивая и пьяная, живая на каждой фотографии. Так странно — я не знаю никого из этих людей. «Что я вообще знаю о твоей жизни здесь, кроме тех историй об университете и смешных нелепых англичанах, которые ты рассказывала во время своих приездов? — задумалась я. — Что из них было правдой?»

Был еще один альбом — фото с телефона. Там на зернистых и пересвеченных снимках ты с сигаретой в зубах танцевала на концерте Babyshambles, откинув голову назад, будто языческая идолопоклонница.

Я заказала билет у окна на поезд в 16:15 и вышла в гостиную. Лора, как всегда, сидела с ноутбуком. Она удивилась, увидев меня одетую и с рюкзаком.

— Ого, собираешься куда‐то? Ты? В выходной день?

— Да, поеду в Ноутон.

— Куда?

— Это город, где жила моя сестра. Мне прислала сообщение ее подруга, она увидела мой пост.

Лора радостно захлопала в ладоши:

— Вот это да! До чего интригующе: волна запущена! Никогда не знаешь, что она тебе принесет, какие находки! — Улыбка сошла с ее губ при виде моего тревожного взгляда. — Хочешь, я поеду с тобой?

Это было неожиданно, ведь подругами мы не были. С этими иностранцами я так никогда и не научилась до конца понимать, когда они правда милые, а когда так просто нужно сказать. В любом случае у меня было чувство, что в этот город я должна была отправиться одна.

— Да я всего на пару часов, это недалеко, да и делать там нечего: маленький полумертвый городок, — промямлила я.

— О, там, наверное, полно классных брутальных парней в поло «Фред Перри». Кстати, я уверена, что недавно слышала название города: оттуда родом кто‐то знаменитый.

— Привезу тебе магнит на холодильник.

— Лучше привези брутального мужика британского. С во‐о-от таким… подбородком! — Она залилась смехом.

— Ага, сразу после звонка от Марка Цукерберга! — крикнула я из прихожей, захлопывая дверь.

Я оказалась на вокзале Юстон впервые. Огромный и клаустрофобический, холодный и душный одновременно, он проглотил меня сразу и без остатка, как будто меня никогда и не было вовсе. По статистике, вокзалы часто становятся последним местом, где видели пропавших без вести людей. Я постаралась несколько раз пройти прямо под камерами, повернувшись к ним лицом, теперь это как чек-ин для меня — кто бы ты ни был, человек по другую сторону этой камеры, знай: я, Ника, была здесь.