Джон Харт - Безмолвие

– Сдох?

На грудь наступили ногой, и между зубов запузырилась кровь.

– Не знаю. Может, и сдох.

– Уберем с глаз долой.

– Положим в машину?

– Нет. Оттащим дальше. – Его перетащили через кювет, и пока волокли, Джонни кричал и кричал. Безмолвно. Внутри себя. – Давай. Еще немного. – Камни рвали кожу. Лес сомкнулся, словно черная перчатка. Они волокли его еще долго и наконец остановились. – Вот так хорошо. Оставим здесь.

– А не слишком близко?

– К грузовику? Возможно… Бери-ка вот это.

Они забросали его трухой, ветками, камнями. Присыпали землей. Времени прошло немало.

– Ну как, сойдет?

– Нас и след простынет, когда они найдут этого сукина сына.

Они говорили что-то еще, но Джонни не понял. Потом заработал мотор. Свет стегнул по глазам. И все. Может быть, они решили, что он умер. Может, он и умер… почти. Он едва дышал. Во рту остался вкус крови и гнили. Но дорога была близка, и близка была Пустошь.

Джонни попытался выбраться из своей мелкой могилы.

Он даже шевельнул мизинцем.

Кри просыпалась дважды. Ей снился Джонни Мерримон. Она видела огонь, лица, блеск металла. В третий раз ей приснилось, что она погребена заживо, и Джонни лежит вместе с ней. С распухшими от синяков глазами и окровавленным ртом. Но губы шевелились.

Я вижу тебя.

Кри застонала, сознавая, что все это ей только снится, но вырваться из того темного угла не смогла – ее удерживала та же невидимая сила, которая еще раньше прижала ее к ломаным костям белого мужчины, к насекомым, ползающим по его телу. Она хотела закричать и убежать, но с детства знала, что в снах есть мудрость и посыл для тех, кто не боится скрытой, глубинной истины. Ворочаясь и стеная на узкой кровати, Кри ощущала перебитые ноги, сломанную руку и мягкие, податливые места на его голове, прикосновение к которым напоминало прикосновение к зернам кукурузы. Смахнув мусор и пыль с его лица, она сказала ему горькую правду.

– Ты умираешь. – Его веки затрепетали. – Слышишь меня?

Кри прижалась к нему в темноте, почувствовала его всего, нашла теплый центр, которым было бьющееся сердце. Оно тоже трепетало, и она зажмурилась, чтобы не видеть, как он умрет. И все же его рука каким-то образом отыскала ее руку и сжала. Она открыла глаза и увидела, что он смотрит на нее. Губы пошевелились, но голос принадлежал кому-то другому.

«Помоги ему» , – сказал он.

Кри вскинулась в последний раз – и замерла, объятая страхом, обливаясь по́том.

Чтобы набраться смелости и сделать то, что требуется, понадобилось тридцать минут. Не включая света, Кри выбралась из постели и оделась. Часы показывали 2:19. Через коридор, в комнате напротив, беспокойно металась под простыней мать. В квартире было жарко, но Кри натянула толстые носки, плотные и тяжелые штаны из денима и высокие ботинки. Увиденное во сне пугало так же, как и то, что ждало впереди, но сила, направлявшая ее сейчас, сила почти забытой жизни была глубже и древнее. Неужели ей действительно привиделось бабушкино лицо? Или прабабушкино? Фотографий, по которым это можно было бы проверить, в квартире не водилось, а мать обсуждать тему не стала бы – разве что извинилась бы за то, что когда-то отправила дочку на болото. Но Кри была дитя старух и тихих вод. В ее детстве присутствовали боль и страх, но также и тепло, любовь и тайна. Время размыло старые лица, но не тронуло глаза и голоса.

Есть такая магия в мире…

Сколько раз эти слова находили ее – то под теплым одеялом, то сидящей босиком на черной земле.

Есть в мире такая магия, и есть для нее такие сильные сердца.

Самое любимое воспоминание и самый любимый голос, голос бабушки, тот же, что и во сне с Джонни Мерримоном.

Кри надела темную рубашку, подтянула ремень и осторожно прошмыгнула мимо комнаты матери. Пройдя в кухню, положила в сумку яблоки, бутилированную воду, два куска пиццы из холодильника и, прихватив фонарик, вышла на внешнюю, пропахшую мочой лестницу и спустилась во двор, в котором не было, казалось, ничего, кроме потрескавшегося бетона, презервативов и пустых бутылок. Жизнь в городе Кри терпеть не могла. Едкие запахи, уличное насилие, хулиганское поведение. Она не включала фонарик, держалась поближе к стенам, огибала по широкой дуге углы. Опыт говорил, что это время – самое безопасное, самое тихое в ночи, но Кри все же пряталась от проезжающих машин, избегала грохочущей музыки или скоплений людей. Добравшись за час до относительно безопасной части города с горящими фонарями и скучающими полицейскими, она выставила большой палец и зашагала на север по одной из центральных улиц. Вскоре ее догнал «Понтиак»-универсал, за рулем которого сидел седоволосый сморщенный старик, выехавший пораньше, чтобы успеть к месту до жары.

– У меня внучка на севере. Примерно одного с тобой возраста, – сообщил он и постучал по приборной панели. – Кондиционер сломался четыре года назад, так что стараюсь ездить по ночам. Так оно даже приятнее. Мне звезды о жене напоминают.

Жена его умерла пятнадцать лет назад. Рак забрал, так выразился старик. Славный спутник, спокойный, миролюбивый. Сказав, что едет на север, он имел в виду Роли, но проехал двадцать миль на восток, потому что беспокоился за симпатичную и одинокую девушку – времена-то не самые лучшие. Стоянка, на которой они попрощались, была хорошо освещена и находилась на главной дороге в округ Рейвен.

– Солнце встанет через несколько часов, – сказал старик, подавшись через сиденье и глядя на Кри, стоящую под красным неоновым знаком. – Там, куда ты направляешься, тебя ждут?

– Да, сэр, – соврала она.

– У тебя деньги есть?

– Все будет в порядке.

– Вот, возьми. – Он протянул ей десятку и отказался уезжать, пока она не возьмет деньги. – Подожди, пока рассветет, ладно? – Взгляд его пробежал по пустой дороге. – Для молоденьких да одиночек этот мир опасен. Ты меня слышишь? Не каждый встречный – добродушный старичок.

– Понятно, сэр.

– Так что подожди до рассвета.

Кри поблагодарила его за совет и деньги, подождала, пока «Понтиак» скроется из виду, и подошла к первому попавшему на глаза дальнобойщику с вопросом, который задавала раз сто в жизни.

Вы на восток едете?

Как и в большинстве случаев, поездка закончилась на перекрестке, после чего Кри пошла пешком. Солнце еще не поднялось, так что пришлось воспользоваться фонариком. Вот только она предпочла влажную траву. Через две мили Кри увидела отходящую от главной дорогу поменьше, а потом еще одну. Когда она добралась до проселка, небо на востоке уже светлело, и низины заполнялись туманом. Бледная дымка растягивалась вдоль кюветов, клубилась над лощинами и черной водой, видневшейся кое-где между деревьями. Как только посветлело, Кри стала смотреть под ноги и уже через две минуты заметила первую кровь. Влажные, сияющие капли в первый момент показались ей каплями масла, но потом она увидела следы на земле – длинные царапины, полосы, как будто от волочения чего-то тяжелого, и кровь – и остановилась, похолодев от страха, как случалось всегда, когда она оказывалась так близко от болота.