Джон Харт - Безмолвие

– На самом деле мы не знаем, что случилось. Ведь так?

– Ты видел отчет о вскрытии?

– А ты?

Джек поставил стакан на стену и обеими руками ухватился за теплый бетон. Джонни стоял рядом в расслабленной позе. Как ни в чем ни бывало. Джека это бесило.

– Здесь что-то не то. Говорю тебе. У меня плохое предчувствие.

– У меня никакого предчувствия нет.

– Больно уж оно тебе нравится, это болото.

– Ерунду ты говоришь.

– Тогда объясни мне все попроще, как ребенку. Расскажи, как нашел тело. Нет, серьезно. Почему оно так тебе понравилось, это место? И как ты все узнал?

Молчание затянулось. Вечер выдался мягкий и нежный, едва шевелился ленивый ветерок. Джонни наконец заговорил, но настороженность в его глазах осталась, и голос прозвучал слишком спокойно и тихо.

– Думаю, нам пора идти.

– Еще рано.

– Значит, пойдем рано. – Джонни взмахнул рукой, и нерастаявшие кубики льда улетели в переулок.

– Серьезно? Вот так, да?

Промчавшийся между ними ветерок будто дохнул холодом, но уже в следующую секунду Джонни обхватил Джека за шею и привлек к себе.

– Знаешь, ты бываешь редкостным занудой. – Джек промолчал, и Джонни, словно что-то поняв, кивнул и усмехнулся. – Я тебя когда-нибудь подводил?

– Нет.

– Обещал и не выполнял?

– Нет. И ты знаешь это не хуже меня.

– Ну так идем. – Джонни еще стиснул друга и рассмеялся. – Веселей. Я знаю, что делаю.

Еще день назад Джек поддался бы этому настроению, сильной руке и смеху друга, жару нагретой крыши и общей памяти. Он бы тоже рассмеялся и сказал: «Время у нас есть, давай выпьем еще по одной». Они бы выпили – и не по одной, – смакуя каждый глоток, а потом отправились обедать, свободные от сомнений, молодые, уверенно идущие по миру. Этого хотел бы Джек, и это было бы для него самым дорогим, кроме, разве что, воздуха в легких. Сколько он помнил, они всегда были лучшими друзьями, более близкими, чем братья. Мысль эта поддерживала его, пока они спускались из квартиры на улицу. Джонни был всегда, и всегда оставалось неизменным. Тот мальчишка, что еще жил в нем, хотел в это верить, но мужчина, которым он стал, знал лучше. Смех друга звучал фальшиво, и вечер будет таким же.

Ни Джек, ни Джонни не заметили «Эскалейд» на другой стороне улицы.

На первый взгляд обед удался, все прошло замечательно. Жара к вечеру спала, и стол накрыли в саду, в окружении кустов гортензии, степной розы и барвинка. Тихое, хорошо знакомое место; компания, в которой каждый любит каждого. Отчим, мать, друг – различия значили так мало… Вот только Джек держался тихо, и Джонни старался по возможности не выпускать его из виду. Лицо друга он знал не хуже, чем свое собственное: неуверенная улыбка, восхищение в глазах, когда он смотрел на мать Джонни. Они так долго были одной семьей, что взгляды стали чем-то вроде языка и молчание редко бывало неловким.

На этот раз Джек как будто настроился исключительно на Джонни. Когда тот начинал говорить, Джек принимался рассматривать деревья. Когда разговор заходил о Пустоши, он, извинившись, покидал компанию. И по-настоящему оживился только однажды, когда Кэтрин поинтересовалась, как сын провел время в тюрьме.

– Ужасно, да?

Джонни взял ее за руку.

– Как прогулка по парку.

– Чушь. – Джек тут же прикрылся салфеткой, но слово вылетело, и его услышали все.

– Извини, что? – повернулась к нему Кэтрин.

– Ничего. Извините.

Джек вышел из-за стола во второй раз, и Джонни, словно ощутив бремя еще одного молчания, пожал плечами.

– Расстроен из-за меня. Извините.

Кэтрин обеспокоенно посмотрела вслед Джеку.

– Вы поссорились?

– Ну, это слишком сильное слово.

– Что ж, ты здесь. – Она коснулась его руки. Закатный свет сада добавлял ей красоты. – Для меня это самое главное.

– За что и выпьем. – Джонни поднял стакан, но градус настроения уже упал. Разговор перешел на Уильяма Бойда и того беднягу в больнице , как выразилась Кэтрин.

– Сочувствую его семье. Они, должно быть, до смерти обеспокоены.

Последовавшие за этим секунды захватили внимание Джонни: Клайд мягко коснулся ее шеи костяшками пальцев и наклонился ближе, как будто лишь тепло могло спасти потерянную ею улыбку. Любовь… То была любовь в чистейшем ее виде, и Джонни понимал эту силу.

– Мне нужно домой.

– Думала, ты останешься на ночь.

Джонни поднялся и поцеловал ее в щеку. У нее – своя любовь. У него – своя.

– Передадите Джеку мое «пока»?

– Конечно.

– Спасибо за обед.

Джонни кивнул сидящему рядом с матерью Ханту, вышел через садовую калитку и свернул в переулок, где оставил свой грузовичок. Несколько секунд постоял, наблюдая за стайкой дымчатых иглохвостов, заложивших крутой вираж и вихрем пронесшихся над крышами и верхушками деревьев. Все было таким знакомым: упругое биение крыл, пронзительный щебет. В любой момент они могли нырнуть в одну из поднимавшихся на фоне неба старых печных труб, и Джонни пытался угадать, в которую именно. В Пустоши он знал каждое дуплистое дерево, но в городе его одолевали сомнения.

Вот так он стоял и ждал, и когда свет прояснился, стайка снова развернулась, спикировала и исчезла.

Третья труба слева.

Старое викторианское здание.

Повернув ключ зажигания, Джонни опустил стекла на обоих окнах и поехал домой. Маршрут хорошо знакомый, и рулевое колесо крутилось под рукой, словно руководствуясь собственными соображениями. Исторический квартал. Здание суда. Старая улица, застроенная кирпичными домами и ведущая к железнодорожным путям. Поначалу Джонни пребывал в состоянии довольства собой и миром, но мысли о Джеке с его вспышками раздражения нагнали темных туч. Радости не было ни в растворяющемся в сумерках городе, ни в первой яркой звезде.

Джек хотел получить ответы.

Джонни хотел, чтобы все осталось без перемен.

Значило ли это, что у него не было своих вопросов? Да нет, черт возьми. Вопросы у Джонни были. Сотни. Рискнет ли он жизнью ради того лишь, чтобы найти ответы? Из всех вопросов этот был простейший, а ответ на него – еще проще.

Ни в коем случае.

Ни за что на свете.

Он понимал, что это значит, но не придавал значения. То, чем он владел, было безупречным, идеальным и чистым. Снова и снова Джонни возвращался к этим словам.

Чистота. Совершенство. Безупречность. Они означали одно и то же, с языка скатывались вот этой троицей.

Его жизнь была магией.

Магия – это прекрасно.

Город у него за спиной погрузился в темноту, и Джонни постучал пальцами по рулю. Джек слишком поддается беспокойству. Такая уж у него натура.

Перемен быть не должно.

Джонни повертел эту мысль так и этак. Чем дальше от города, тем меньше оставалось от злости и раздражения. Он миновал заброшенную ферму и заросший травой проселок.