Брэд Паркс - Ничего не говори [litres]

Но клянусь, что создание этой книги было настолько мучительным, насколько мужчина представляет себе роды. И хочу выразить признательность всем литературным докторам, медсестрам и акушеркам, которые помогли мне выпустить в свет этого визжащего, ревущего младенца.

Элис Мартелл, моя Джедай Ниндзя Сводня, стала поистине незаменимой советчицей на последнем этапе пути романа к публикации. Могу только представить себе, на что еще она была бы способна, если бы и правда могла достать «левый» телефон.

Джессика Ренхайм и Бен Севьер всячески опекали мою работу, болели за нее и вели меня к победе. Я счастлив, что мне довелось с ними работать, как и с остальной командой издательства «Даттон». Это относится и к гуру маркетинга Кэрри Суэтоник, знатоку рекламы Аманде Уокер, литературному редактору Эйлин Четти, художнику-иллюстратору Кристоферу Лину и многим другим, кто трудится в доме 375 по Гудзон-стрит. Я чрезвычайно горжусь, что могу назвать себя их автором.

На разных стадиях работы над романом со мной делились своими знаниями блестящие профессионалы в области медицины и права. В первую очередь это два человека, чьи имена я не могу называть, которые, не жалея своего драгоценного времени и опыта, рассказали мне, что такое быть судьей. Без них достоверный Скотт Сэмпсон у меня никогда бы не получился.

Кроме того, Шевон Скэрэфайл и Грег Паркс выступили в роли моих дежурных адвокатов. Артур Херманн с юридического факультета Университета Питсбурга просветил меня в вопросе о неправомерных действиях судьи и их последствиях. А доктор Лори Ликхольм и доктор Рэнди Ферренс всегда давали ценные советы в области медицины.

И если в книге порой и наблюдаются незначительные несоответствия между поступками моих героев и тем, как дела обстоят в реальном мире, то только потому, что я время от времени пренебрегал их бесценными рекомендациями.

Команда ресторана «Хардиз», в том числе сотрудники утренней смены – Энн, Моника, Кенни, Дина, Труди, Анджела, Вирджиния, Эшли и Джастин, – всегда были для меня источником хорошего настроения (а заодно и диетической колы) во время написания и редактирования этой книги. Мне жаль лишь, что глава нашего семейства, мисс Тереза, больше не сможет к нам присоединиться. Мне ее очень не хватает.

Что же касается моей собственной семьи, то хочу выразить признательность и заверения в любви Джоан и Аллену Блейкли, за то, что для меня они всегда были замечательными тестем и тещей, а для моих детей бабушкой и дедушкой. И, конечно же, поблагодарить Мэрилин и Боба Паркс, которые подарили мне жизнь и до сих пор помогают в ней преуспевать.

Наконец, и это самое важное, я не могу не сказать спасибо моей жене и детям за их неослабевающую любовь и понимание, за радость, которую они мне дарят, за вдохновение и поддержку. А еще за то, что изо дня в день я могу утверждать, что они – лучшее, что у меня есть.

Я невероятно счастливый человек. Благодаря им.

Брэд Паркс – единственный обладатель трех самых престижных литературных премий в категории «Лучший триллер» – Shamus, Nero и Lefty Awards . Бывший корреспондент газет The Washington Post и The Star-Ledger (Нью-Джерси), сейчас он живет в Вирджинии с женой и двумя детьми.

Официальное ежеквартальное издание Конгресса США, содержащее информацию о деятельности Палаты представителей и Сената ( здесь и далее – прим. пер. ).

Крэк – наркотическое вещество, получаемое путем выпаривания кокаина, смешанного с содой, для дальнейшего употребления в виде курения.

Монтессори – система обучения и воспитания, предоставляющая ребенку свободу выбора и направленная на развитие его естественных наклонностей.

The Home Depot – американская торговая сеть, крупнейшая на планете по продаже стройматериалов и инструментов.

Тергуд Маршалл (1908–1993) – член Верховного суда, назначенный на эту должность президентом Джонсоном в 1967 году. Активный участник движения за гражданские права.

В рамках этой программы старшеклассникам, продемонстрировавшим высокий уровень знаний, назначается стипендия для оплаты обучения в высших учебных заведениях.

Американская компания, предоставляющая онлайн-доступ к многоотраслевым базам данных.

Так называется прилегающая к Норфолку часть региональной автострады 168.

О. Джей Симпсон – американский актер и профессиональный спортсмен. В 1995 году обвинялся в убийстве жены и ее любовника, но был оправдан. Этот процесс стал одним из самых громких за всю историю американского правосудия. В 2008 году был признан виновным в вооруженном ограблении и похищении людей и осужден на 18 лет тюремного заключения.

E-Zpass – автоматизированная система оплаты за проезд по определенным участкам американских дорог.

Социальная сеть для установления деловых контактов.

Профсоюзное объединение служащих полиции.

Hot Wheels – бренд американской компании Mattel, под которым продаются литые модели игрушечных автомобилей в масштабе 1:64.

Chick-fil-A – американская сеть ресторанов быстрого питания, специализирующаяся на сэндвичах из курицы.

Комитет политических действий – комитет, создаваемый политической партией, профсоюзом, общественной или профессиональной организацией с целью оказания поддержки своим кандидатам в предвыборной борьбе.

Чарли Браун – один из главных персонажей серии комиксов Peanuts.

Американский кабельный телеканал, название которого происходит из слияния двух аббревиатур: Microsoft и National Broadcasting Company.

Резкий рост цены финансового актива после существенного периода ее снижения. Обычно вызван коротким покрытием позиций, носит краткосрочный характер и не означает изменения тенденции с понижения на повышение курса.

Университет Миссисипи.

Речевка футбольной команды Алабама Кримсон Тайд.

Настоящее имя Флойд Синклер (род. в 1977 году) – легендарный американский боксер-профессионал, за свою карьеру, завершившуюся в 2015 году, не потерпевший ни одного поражения.

Закон о реформировании Уолл-стрит и защите потребителей Додда – Франка – законодательный акт США, принятый 21 июля 2010 года в целях снижения рисков американской финансовой системы. Считается наиболее масштабным изменением в финансовом регулировании страны со времен Великой депрессии.