Уолтер Кенни - Скрытые пружины

Отдав необходимые распоряжения по поводу багажа человеку, доставившему нас с железнодорожной станции, гость мистера Вордсворта отправился вместе с нами к дому, который моя кузина покинула семь лет назад и куда так внезапно и необъяснимо захотела вернуться.

По дороге он учтиво расспрашивал Маргарет о путешествии, больше не позволяя себе разглядывать нас, как ярмарочных кукол. Несмотря на его разъяснения, для меня всё равно оставалось непонятным, что такого молодого и бесцеремонного человека связывает с мистером Вордсвортом.

Чем ближе мы подходили к дому, тем большее запустение я наблюдала. Вымощенные гранитным камнем дорожки растрескались, будто корочка на сахарном пироге, и сквозь трещины буйно разрослись дикие травы. Из-за неряшливо растущего кустарника первый этаж здания был почти полностью скрыт. Дом произвёл на меня такое впечатление, словно за время нашего с Маргарет отсутствия здесь прошло не семь лет, а семнадцать. Как будто время здесь текло быстрее, чем в остальном мире. Безусловно, два или три садовника, приходящих несколько раз в неделю, пошли бы поместью на пользу.

Но когда двери в холл отворились и мы с Маргарет вошли в дом, мысли о царящем в Хиддэн-мэнор беспорядке вылетели у меня из головы. Навстречу нам шагнула миссис Дин, глаза которой блестели от слёз неподдельной радости. Её пухлые щёки тряслись от волнения, а натруженные руки теребили краешек безукоризненно отглаженного фартука. Лицо экономки покрылось морщинами, а в высокой причёске виднелись седые пряди, но это по-прежнему была та самая миссис Дин, которая оставляла на кухонном столе под салфеткой аппетитные куски свежего пирога и никогда не спрашивала потом, куда они исчезли.

Абигайль тоже была здесь, стояла с прямой спиной чуть позади миссис Дин и молча улыбалась, обнажив выступающие вперёд зубы. На мгновение я ощутила стыд, вспомнив, как мы с Маргарет, будучи неразумными детьми, подшучивали над заносчивой и глупой девицей. Не хватало только нянюшки Бейкер, но в пору нашего с кузиной детства она была так стара, что, скорее всего, уже покинула этот мир.

Всё это время я ощущала тревогу за Маргарет, ведь воспоминания детства могли вернуть к жизни картины из прошлого, которое она всеми силами пыталась забыть. Миссис Дин, всё-таки не удержавшись от сентиментальных слёз и смахивая их с лица клетчатым платком, подошла ко мне ближе и шепнула на ухо, обдав запахами ванили и апельсинной кожуры:

– Мисс Пристли, как хорошо-то, что вы вместе с мисс Маргарет приехали. Столько лет прошло, дай бог, позабылся ей тот случай. Спальни вам мы на другом этаже подготовили, подальше… от комнаты миссис Вордсворт.

Экономка с видимым усилием выговорила имя моей тётки, и мне стало интересно, что она думает по поводу случившегося много лет назад события. Согласно устоявшемуся порядку слуги держат своё мнение при себе, всегда оставаясь якобы бесстрастными, но что-то же они должны думать о происходящем в жизни хозяев? Матушка говорила мне, что умная хозяйка всегда громко кашляет, если по какой-то надобности спускается в нижнюю часть дома.

Виктор, проводив нас до холла, незаметно исчез, и я была рада этому, потому что его внимательный и, как мне показалось, насмешливый взгляд, заставлял меня нервничать. Что ни говори, но Хиддэн-мэнор и его обитатели были частью и моего детства, частью его счастливых дней, когда моя матушка была жива, а мы с Маргарет веселы и беспечны.

Приняв наши тёплые накидки, Абигайль отворила двери в гостиную и Маргарет замерла на пороге, а потом решительно двинулась вперёд. Я не стала спешить, предоставив ей возможность встретиться с отцом после долгой разлуки наедине. (Признаюсь, все эти годы мне было не совсем понятно, почему мистер Вордсворт не приезжает к нам, чтобы навестить дочь, и не пишет ей, будто вычеркнув её из своей жизни).

Помедлив, я вошла в гостиную и поразилась тому, как изменилась эта комната за прошедшие годы. Пышные драпировки висели на стенах жалкими линялыми тряпками, лепнина на потолке стала серой от пыли, а обивка кресел выцвела и кое-где треснула по шву. Внешний вид мистера Вордсворта был не лучше.

Я запомнила его немолодым крупным мужчиной с пронзительным взглядом и седеющими висками, а теперь передо мной сидел грузный длинноволосый старик с головой, будто засыпанной снегом. Бросив взгляд на Маргарет, я поняла, что её тоже поразила перемена, произошедшая с отцом.

Он с трудом, опираясь на массивную трость, встал, и они с кузиной неловко обнялись, скомканно пробормотав друг другу слова приветствия. Тяжело опустившись в кресло, мистер Вордсворт посмотрел на меня и приветливо закивал:

– О, это же маленькая кузина Элизабет! Очень рад, да, очень рад такому событию! Надеюсь… кха-кха… путешествие прошло…

Внезапный приступ кашля помешал ему продолжить свою мысль. Тут Абигайль внесла в комнату тяжёлый чайный поднос, а вслед за ней в гостиную вошёл мистер Крингель. Он был одет в нарядный сюртук, который вряд ли был уместен для вечернего чаепития в узком семейном кругу.

Однако появление гостя отца Маргарет было весьма кстати. Я видела, что после долгой разлуки и кузина, и мистер Вордсворт испытывали растерянность и смущение, мешающие им проявить свои истинные чувства. Пока к нам не присоединился сторонний человек, беседа явно не клеилась, а неловкие паузы всё больше затягивались, грозя превратиться в стеснённое молчание.

Мистер Крингель же сразу, как только вошёл, перехватил инициативу, принявшись оживлённо расспрашивать нас с кузиной о лондонских событиях и предпринятом нами путешествии, тактично обходя в разговоре неуместные вопросы. Я заметила, что отец Маргарет иногда бросал на своего гостя удивлённые взгляды.

Атмосфера в гостиной стала заметно теплее, и вскоре кузина оказалась втянута мистером Крингелем в непринуждённый разговор о прелестях жизни в сельской местности. Ровное тепло от горящего в камине огня и крепкий чай взбодрили мой дух, и поездка, до сей поры внушавшая смутную тревогу и опасения, перестала казаться мне роковой ошибкой.

После чаепития Абигайль проводила нас до дверей комнат, где уже была приготовлена вода в кувшинах, чтобы мы смогли умыться с дороги. В Уотер-хаус мы с Маргарет делили одну спальню на двоих, болтая перед сном о всякой всячине и расчёсывая друг другу волосы, поэтому устройство в раздельных спальнях немного огорчило меня. Я уговорила утомлённую дорогой кузину дать себе отдых, расшнуровала её платье и проследила за тем, чтобы она прилегла на постель и немного вздремнула.

Окна моей комнаты выходили на Уистменский лес, и этот мрачный вид, от которого будто исходила неясная угроза, привёл меня в уныние. Я совсем отвыкла от туманных пустошей Дартмура и от тишины, заполняющей большой дом в вечернее время. Но в камине весело потрескивал огонь, разгоняя мрак сгустившихся сумерек, и я решила не поддаваться хандре и провести время, оставшееся до ужина, с пользой.