Франк Тилье - Атомка

Зловещее совпадение меня потрясло.

Все то время, пока взгляды и мысли человечества были прикованы к ядерным реакторам японской атомной электростанции, я не мог писать. Я смотрел на людей, которых посылали в район бедствия, туда, где не прекращалась утечка радиоактивных веществ, и думал: «Тогда, двадцать пять лет назад, все было точно так же». Эвакуация, ликвидаторы, радиоактивное облако, таблетки и пастилки йода, чтобы насытить щитовидную железу… Я понял в те дни, что, несмотря на прогресс, на технические новшества, на средства безопасности, пусть даже и самые совершенные, человек навсегда останется таким же беззащитным перед атомом. Я не решаюсь представить себе, как бы выглядел мир сегодня, если бы один из реакторов тогда расплавился и все его содержимое оказалось под открытым небом. К счастью, в Японии, в отличие от Чернобыля, были уже более надежные системы защиты, и это позволило избежать худшего [89].

Когда я снова занялся романом, кое-что изменилось. Меня настигло прошлое, и я долго колебался, продолжать ли писать так, как было задумано. В конце концов я вернулся-таки к изначальному плану, но позволил себе упомянуть Фукусиму, потому что обойти эту новую беду, сделать вид, что ничего не было, уже просто не мог.

Я начинал роман с убеждением, что Чернобыль никогда не повторится.

Я закончил его со вкусом атома на губах.

Очевидцы утверждали, что взрыв чернобыльского реактора напоминал кадры из научно-фантастического фильма: над зданием четвертого энергоблока поднялся в небо столб пламени высотой метров в сто, а несколько секунд спустя еще один — в несколько раз выше первого. http://slawa.com.ua/novosti/403-chernobyl.html. — Здесь и далее, если специально не оговорено, примеч. перев.

Версии причин аварии на четвертом энергоблоке Чернобыльской АЭС см.: http://www.galactic.org.ua/SLOVARI/n995.htm.

Место преступления во Франции огораживается лентами в поперечную красную и белую полоску.

На парижской набережной Рапе находится Институт судебно-медицинской экспертизы. — Примеч. авт.

Вероятно, тут намек на ежедневную французскую финансово-экономическую газету «Трибуна» («La Tribune»).

Мезон-Альфор — небольшой городок на реке Марна, в департаменте Валь-де-Марн, по существу — юго-восточный пригород Парижа.

Номер, под которым значится Париж в списке департаментов Франции.

Кретей — город на реке Марна в 11,5 километра от Парижа, столица департамента Валь-де-Марн. Здесь несколько крупных больниц.

При покупке такой сим-карты не просят предъявить паспорт и не составляют договора. — Примеч. авт.

«Эльф Аквитен» («Elf Aquitaine») — бывшая французская нефтегазовая компания, в настоящее время — торговая марка французского же концерна «Тоталь», занимающего по объему добычи нефти и газа четвертое место в мире.

В январе 2009 года Парижский суд вынес оправдательный приговор по так называемому делу «Клирстрим». Бывшего премьер-министра Доминика де Вильпена обвиняли в заговоре против тогдашнего министра внутренних дел, а потом — президента Франции Никола Саркози, с целью ослабить предвыборные позиции своего главного политического конкурента — оба политика стремились занять после ухода Жака Ширака президентское кресло. Пятилетнее расследование показало, что Доминик де Вильпен не мог знать о фальшивом происхождении компрометирующих списков, в которых фигурировал Никола Саркози, и Саркози, который выступал в качестве истца, отказался подавать апелляцию.

В 1976 году знаменитая французская «Лаборатория Сервье» запустила в производство препарат «Медиатор» («Médiator»), который поначалу прописывали страдающим от излишнего веса диабетикам, но довольно скоро стали прописывать любым пациентам с избыточным весом. За 30-летнюю историю во Франции было продано 5 миллионов упаковок. По официальным данным за 2012 год, когда начались судебные слушания, препарат стал причиной смерти 1320 человек (по другим оценкам, более 2000) и вызвал необратимые проблемы со здоровьем еще у трех с половиной тысяч. 90-летний основатель фармацевтического гиганта миллионер Жак Сервье был обвинен в обмане потребителей, мошенничестве и убийстве.

«Черный прилив» — нефтяной разлив, распространившийся до побережья.

Работой «на земле» полицейские всего мира называют работу оперативников.

Труполог, судебник — судебно-медицинский эксперт на полицейском жаргоне.

Повышение концентрации альбуминов, одной из фракций общего белка, в крови может быть обусловлено несколькими причинами: обезвоживанием (потерей жидкости при рвоте, поносе, обильном потении), обширными ожогами или приемом витамина А в высоких дозах.

Я дописал роман до этого места в день, который приобрел потом чрезвычайно важное значение. Вы поймете, о чем идет речь, из послесловия, но все-таки лучше к нему не обращаться, пока не будет прочитана вся книга. — Примеч. авт.

Перевод аббревиатуры FNAEG — Национальная автоматизированная картотека генетических отпечатков.

См. роман Франка Тилье «Проект „Феникс“» («ГАТАЦА»).

Шарко имеет в виду не имеющий у нас аналога «année sabbatique» (вроде академического отпуска у студентов). Его может взять любой служащий после шести лет работы в одной организации, заблаговременно, за три месяца до ухода в отпуск, подав заявление и не указывая никаких причин: только дату и предполагаемую продолжительность, обычно — год. Зарплату в течение этого года он не получает, но место остается за ним.

Гап — маленький городок между Греноблем и Лазурным Берегом, самая высокая точка Франции.

В последний момент ( лат. ).

Огромный старинный Бревьяндский лес, расположенный в часе езды к юго-востоку от Парижа, был когда-то частью имения герцога Орлеанского. Сейчас это парк.

По-видимому, имеется в виду фильм «Семь» (реж. Дэвид Финчер, США, 1994), где преступник изобретает самые изощренные убийства и где в этой самой картонной коробке — отрезанная голова беременной жены героя.

Это управление входит в состав Службы по борьбе с уголовными преступлениями, работают в нем 18 полицейских и 4 жандарма, руководит — комиссар полиции. — Примеч. авт.

Такое нарушение дает во Франции нанимателю право уволить работника без выплаты выходного пособия.