Жан-Кристоф Гранже - Багровые реки

— Оттого-то вы и запомнили его?

Врач улыбнулся. Эта широкая, до ушей, улыбка вызвала у Карима еще большее раздражение.

— Нет. Вы сейчас поймете. Вызов поступил через телефонистку, и я записал адрес с ее слов. Речь шла о маленьком домике на каменистой равнине, в пятнадцати километрах отсюда. Адрес у меня сохранился, я вам его дам.

Полицейский молча кивнул.

— Итак, — продолжал врач, — я увидел каменную лачугу, стоявшую, можно сказать, в чистом поле, вдалеке от других домов. Жара была невыносимая, в кустах громко стрекотали цикады. Когда женщина открыла дверь, у меня сразу возникло какое-то странное ощущение. Она была как будто не на своем месте в этом крестьянском домишке…

— Почему?

— Не знаю. В общей комнате блестело пианино и….

— Ну конечно, разве крестьяне могут любить музыку!

— Я этого не говорил… Извините, мне кажется, я вам чем-то несимпатичен?

Карим поднял глаза.

— Не все ли равно?

Врач понимающе кивнул. Он по-прежнему любезно улыбался, но в глазах у него мелькнул легкий страх. Он заметил квадратную рукоятку пистолета, торчавшую из кобуры на боку у Карима. И, может быть, следы засохшей крови на рукаве его тужурки. Доктору стало явно не по себе. Тем не менее он продолжал мягко прохаживаться по кабинету.

— Я вошел в комнату ребенка, и ее обстановка показалась мне более чем странной. В комнате почти ничего не было — ни одной игрушки, ни одного рисунка, ничего.

— Как выглядел ребенок?

— Не знаю. Это-то и было самое непонятное. Женщина принимала меня в темноте. Все ставни были наглухо закрыты. Во всем доме — ни единого источника света. Когда я вошел, то подумал, что это сделано ради прохлады, ради тени, но потом заметил, что и мебель сплошь прикрыта простынями. Словом, в высшей степени таинственный дом.

— Как она это объяснила?

— Что ее ребенок заболел и свет режет ему глаза.

— Вам удалось осмотреть его?

— Да… насколько это возможно в полутьме.

— Чем он был болен?

— Обыкновенной ангиной. Но вот что меня поразило…

Врач нагнулся к Кариму и приложил палец к губам скупым, чисто докторским жестом, наверняка производившим впечатление на его пациентов. Но на Карима такие фокусы не действовали.

— В тот миг, когда я достал лампочку-карандаш, чтобы осветить горло больного, женщина схватила меня за руку. Она так яростно стиснула ее, что я испугался. Понимаете… она не хотела, чтобы я видел лицо мальчика.

Карим задумался. Ему вспомнились пустая рамка на склепе и пропажа школьных фотографий.

— Вы сказали — «яростно стиснула». Как это понять?

— Я имел в виду ее силу. Эта женщина была… ненормально сильной. Да, совсем забыл, она была чрезвычайно высокого роста — метр восемьдесят, а то и больше. Настоящая великанша.

— А ее лицо вы рассмотрели?

— Нет. Говорю вам, все происходило в почти полной темноте.

— Ну, а потом?

— Я выписал рецепт и уехал.

— Как вела себя эта женщина? Я имею в виду, как она обращалась с ребенком?

— Она была внимательна и в то же время довольно сдержанна. В общем, странная история.

— Вы больше не навещали больного?

Врач все еще ходил по комнате. Он мельком взглянул на Карима и отвел глаза. Теперь его лицо утратило прежнее благодушное выражение. И вдруг сыщик понял, отчего Масэ так хорошо запомнил этот визит: два месяца спустя малыш Жюд умер. И доктор не мог не знать этого.

— Видите ли, началось лето… время отпусков, — сказал он. — В общем… я поехал туда уже в начале сентября. Но в доме больше никто не жил. От одного из дальних соседей я узнал, что они уехали.

— Уехали? Разве вам не сообщили, что мальчик умер?

Врач отрицательно качнул головой:

— Нет. Соседи ничего не знали. А сам я узнал значительно позже… случайно.

— Каким же образом?

— На кладбище Сарзака, во время похорон одного человека.

— Еще кого-то из ваших пациентов?

— Инспектор, вы позволяете себе лишнее, я…

Карим встал. Врач попятился.

— И с того времени, — сказал сыщик, — вы спрашиваете себя, не упустили ли в тот день признаки более серьезной болезни. И терзаетесь запоздалыми угрызениями совести. Уж наверняка вы наводили справки по этому поводу. От чего умер мальчик?

Врач торопливо расстегнул ворот рубашки. На его висках заблестели капельки пота.

— Не знаю. Я… я действительно справлялся — у коллег, в больницах, но так ничего и не выяснил. Эта история не давала мне покоя.

Карим направился к двери.

— Вы еще услышите об этом мальчике.

— Что?

Врач побелел как полотно.

— И довольно скоро, — добавил сыщик.

— Господи, что я вам сделал?

— Ничего. Просто я в молодости угонял тачки у типов вроде вас.

— Да кто вы такой? Откуда? Вы даже свои документы мне не предъявили!

Карим усмехнулся.

— Ладно, не бухтите. Это я так шучу.

И вышел из кабинета. В приемной было полно больных. Врач нагнал его.

— Погодите, — прошептал он, задыхаясь. — Вы обнаружили что-то, чего я не знаю? Я имею в виду… причину смерти…

— К сожалению, нет.

Сыщик взялся за ручку двери, но врач загородил ему дорогу рукой. Его била дрожь.

— Так в чем же дело? К чему это расследование, через столько лет?

— Прошлой ночью кто-то проник в склеп мальчика. И обокрал его школу.

— Кто… кто мог, по-вашему, это сделать?

— Не знаю, — ответил полицейский. — Ясно одно: эти ночные происшествия — всего лишь деревья, за которыми не видно леса.

Он долго гнал машину по совершенно пустой автостраде. В этих краях национальные шоссе смахивали на департаментские, а последние — на проселочные дороги. Под голубым небом с пушистыми облачками простирались поля, где ничего не росло и не пасся скот. Иногда на пути возникали гряды скал, изборожденных мрачными лощинами. Пересекая этот департамент, вы словно путешествовали вспять по времени и попадали в те древние века, когда люди еще не знали земледелия.

Карим намеревался первым делом посетить домик семьи Итэро — Масэ дал ему адрес. Но лачуги уже не было, ее развалины едва виднелись среди зарослей блеклых сорняков. Сыщик мог бы обратиться к кадастровым записям и выяснить имя домовладельца, но он предпочел отправиться в Каор, чтобы расспросить Жан-Пьера Ко, бессменного фотографа школы Жана Жореса, сделавшего некогда снимки, украденные злоумышленниками.

Он надеялся разыскать у него негативы и напечатать фотографии заново. Среди незнакомых детских лиц наверняка будет то единственное, которое Карим страстно желал увидеть, даже если он не сможет его узнать. В глубине души он полагался на свою интуицию — она должна была подать ему какой-нибудь тайный знак в ту минуту, когда снимки лягут перед ним на стол.

Около шестнадцати часов он поставил машину в центре Каора, у пешеходного квартала. Каменные портики, кованые решетки балконов, затейливые водосточные трубы. Вся эта аристократическая красота города-памятника была абсолютно чужда Кариму, выросшему среди убогих бетонных коробок.