Энн Рул - Убийца рядом со мной. Мой друг – серийный маньяк Тед Банди

Тед Банди – единственная тема, которую я никогда не могла рассматривать в отстраненной манере. Он тот единственный, кого я знала, до, во время и после совершения им преступлений, и надеюсь, что он и останется единственным. И хотя я, будь у меня власть над его жизнью, не стала бы мешать приведению в исполнение его смертного приговора, я стараюсь не смотреть на фотографии его трупа. В первый раз я случайно наткнулась на такую фотографию на обложке таблоида, выставленного в магазине в Британской Колумбии. В настоящее время фото его мертвого тела можно найти повсюду в Интернете.

С появлением компьютерной коммуникации я узнала о гораздо большем числе женщин, встречавшихся с Тедом Банди и переживших эти встречи. Читая лекции, я сразу же узнаю этот полный затаенного страха взгляд в глазах женщин, которые подходят ко мне, чтобы рассказать о пережитом ужасе. Так же, как и раньше, я понимаю, что все они, конечно, не могли встречать Теда Банди. Но некоторые, несомненно, встречали. Этим женщинам теперь за пятьдесят, внешне они ничем не напоминают тех девушек эпохи 1960–1970-х годов, в эмоциональном климате которых было вполне естественно доверять незнакомцам и ездить на попутках.

Одна из них рассказала мне о привлекательном молодом человеке в «Фольксвагене», который взялся подвезти ее к западу от Спокейна, штат Вашингтон, но затем внезапно свернул с шоссе на безлюдную дорогу и вынул пару наручников.

– Мне удалось от него отбиться и убежать в кусты, – вспоминала она. – Поначалу он отъехал, но потом я услышала, что машина остановилась дальше по дороге, и я поняла, что он ждет, когда я выйду. Я несколько часов просидела, скорчившись, за кустом полыни, пока не услышала, что он отъехал. Я не была уверена, что он на самом деле уехал, но мне было жутко холодно и у меня занемели руки и ноги из-за пребывания так долго в одном положении. Мне удалось добежать до какого-то ранчо, и там меня приютили.

Когда позднее она увидела фотографию Теда Банди, она сразу же узнала его. Даже спустя четверть века после той встречи она продолжает содрогаться от ужаса при воспоминании о ночи, когда она была почти уверена, что ей суждено погибнуть.

Другая женщина вспомнила, как в дождливый вечер она заблудилась, когда вела машину рядом с Вашингтонским университетом в Сиэтле. Внезапно она заметила, что на узких улочках, по которым она петляла, ее преследует светлый «Фольксваген». Когда она вынуждена была остановиться, заехав в тупик, водитель второй машины затормозил прямо за ней так, чтобы она не смогла развернуться и выехать. Молодой симпатичный мужчина с вьющимися волосами вышел из машины и направился к ней. Но тут на улице появились несколько подростков. Тот парень поспешно вернулся в свою машину и отъехал. Я абсолютно уверена, что это был Тед Банди.

Без сомнения, Тед постоянно кого-то выслеживал. У него просто не было другого выхода. На каждую незадачливую молодую женщину, которую ему физической силой или силой его мужского очарования удавалось завлечь в машину, приходилась дюжина тех, кому посчастливилось ускользнуть. Больше всего в их рассказах меня поражает то, насколько эти счастливицы до сих пор, даже десять лет спустя после казни Теда, напуганы. Временами они ругают себя за то, что были настолько глупы и сели в машину к незнакомцу, а временами переживают чувство вины из-за того, что они выжили, а другие девушки погибли.

Я знаю, что буду и дальше получать подобные письма. Как раз когда я пишу эти строки, еще два письма пришло с сегодняшней почтой.

Осенью 1999 года у меня появилась возможность посетить еще один город, по улицам которого когда-то ходил Тед. Хотя я и читала отчеты полиции о финальной поимке Теда во Флориде на рассвете 15 февраля 1978 года, я никогда не бывала в Пенсаколе. В прошлом году меня пригласили туда провести семинар на ежегодной конференции доктора Фила Ливайна для медицинских экспертов и детективов.

Расположенный у побережья Мексиканского залива, часто на пути у ураганов, Пенсакола – город, прославленный своими традициями и техникой. В нем много изысканных старинных зданий, с любовью восстановленных и роскошных жилищ с бассейнами, где обитают богатые пенсионеры. Старый железнодорожный вокзал Пенсаколы в настоящее время представляет собой часть отеля. А грандиозное барбекю для приезжих посетителей конференций подается в зале, который является музеем, расположенным в восстановленных складах. В душной жаре буйно растут деревья и прочая флора. А над головой проводят тренировки «голубые ангелы», вылетающие со своего аэродрома морской авиации Пенсаколы.

Окружение Пенсаколы не имело для Теда Банди принципиального значения двадцать два года назад. Он всего лишь проезжал через этот город, направляясь на запад. Во время перерывов в конференции несколько детективов из Пенсаколы провели для меня потрясающую экскурсию. Они привезли меня на ту улицу, по которой в последний раз бежал Тед. Это район преимущественно жилой застройки, несколько кварталов рядом с главной шоссейной дорогой, идущей с востока на запад. Приземистые каркасные домики с зашторенными верандами соседствуют здесь с настоящими лачугами и остовами брошенных автомобилей. Здесь можно увидеть грязные дворики с кривыми деревьями и худыми котами.

Из всех мест, в которые Теда заводила его одержимость, этот район, скорее всего, был самым унылым. Я поняла, почему местные жители стали ругать полицейского Дэвида Ли, когда увидели, что он повалил какого-то человека на землю. В таком районе полиция явно не популярна.

Мы проезжали мимо полицейского участка, и мои гиды указали мне задний вход, через которой вошел арестованный, назвавшийся «Кеннетом Миснером». Именно из этого здания Тед звонил мне, и казалось, это было бесконечно давно. Мне было странно видеть все это. Странно находиться в последнем месте, где он был на свободе. В конференц-центре в специальной компьютерной программе для детективов были фотографии трупа Теда Банди. Он достиг такой степени славы, что стал темой для обсуждений практически любого семинара для сотрудников полиции, но проиграл смешное «сражение» с одним-единственным копом в старомодном городке во Флориде, который первоначально намеревался просто проехать и забыть.

Многие родители молодых женщин, считающихся жертвами Теда Банди, так и не нашли останки своих дочерей. Время от времени в сельской местности находят части человеческих скелетов, но до сегодняшнего дня никакой серьезной идентификации найденных останков не проводилось. За прошедшие годы часть скелетов была утрачена учреждениями медицинской экспертизы, хотя понимание значимости черепов и костей в качестве важного материала для митохондриальных тестов ДНК должно в дальнейшем предотвратить подобную халатность. Останки Дженис Отт и Дэнис Насланд, двух женщин, пропавших в парке Лейк Саммамиш 14 июля 1974 года, были потеряны в ходе переезда офиса медицинской экспертизы округа Кинг. Их семьи подали иск, и округ был вынужден выплатить каждой семье по 112 000 долларов.