Александр Малов - Молочная даль

Так или иначе градоначальник мог часами ходить за коровами по пятам, изучая их нрав и повадки. Кто-то клянется, что даже видел, как Скрябин лично принимал роды у одной буренки, улыбаясь до самых ушей, словно идиот! Ходили слухи и о том, что Данила Иванович в какой-то момент хотел и вовсе запретить употреблять корову в мясо и даже не использовать их молоко! В такие байки уже не поверил бы и самый распоследний дурак, хотя наверняка имелись и такие. Один чудак и вовсе как-то неуместно высказался, мол, Скрябин, того глядишь, и окажется на деле настоящим скотоложцем. Весть об этом прошла быстро и этого беднягу повесили на следующий день прямо на площади со спущенными штанами. Дерьмо покойника, который опорожнился прямо в петле, воняло еще не один день.

Однако истина такова, что коров Данила Иванович обожал, да что там – был помешан на них. В обиду их не давал, а тому кто даже со злобы пнет какую буренку ногой, эту же ногу и отсекут прямо на месте. Знали это все и потому обходили это место стороной, а работающие там пастухи тряслись над каждой буренкой. Знали ведь о том, в чьей собственности эти животные.

Но видно козни судьбы были выше любого из представителей рода людского. По воли всемогущих богов вышло так, что расположение пекарни Шиловых, так некстати приходилось именно в самой непосредственной близости с этой злополучной городской собственностью и святая святых градоначальника. Это соседство было настолько близким и тесным, что порой казалось до неприличия интимным. Вот только радостей этого интима разделяли далеко не все.

Иногда в коровнике пастух мог отчетливо расслышать, как в местной пекарни взбивается очередная порция первосортного теста. А иногда, стоя возле прилавка с отменной и свежей выпечкой, завсегдатаи покупатели в ужасе вздрагивали, испуганные неожиданным громогласным мычанием коров неподалеку. И эта повторяющаяся череда событий не могла не огорчать одну из ключевых фигур, обосновавшейся на пересечении «Купеческой тропы „и „Центрального рынка“. Фигура, представляющая собой нынешнего владельца местной пекарни и главу семейства Шиловых – Шилова Петра Андреевича.

Петр Андреевич имел глубоко посаженные глаза цвета ясного неба, но его веки нависали над ресницами, что делало его взгляд тяжелым. Иногда казалось, будто глаза пекаря вечно закрыты от чужих взглядов. Его губы были всегда сухими и потрескавшимися, должно быть от жара в пекарни и больше напоминали губы мертвеца, нежели пекаря. За долгие годы жизни брови Шилова заметно обросли, в то время как количество торчащих волос на макушке можно было сосчитать на пальцах одной руки.

Петр Андреевич носил бороду. Истинно мужское украшение! Густая седина покрывала его щеки и подбородок. Шилов успел обзавестись сединой и к своим семидесяти четырем годам сумел сохранить далеко не самый плачевный вид. Таких, как Петр Андреевич называли настоящими долгожителями, ибо в те времена мало кто доживал хотя бы до пятидесяти лет, не свалившись от очередной хвори.

Зачастую Шилов был обут в простые кожаные сапоги, а из одежды имел темный потертый кафтан-зипун. Обвязанный красным поясом в талии, пекарь представал перед людьми в самом простом обличии. Для Петра Андреевича красота в одежде не имела смысла, да и красоваться в его годы было уже совсем не перед кем. Шилов придерживался постоянства в своем образе жизни, а постоянство, как любил говорить пекарь – это залог успеха.

Пекарня Шиловых была совсем небольшой и была похожа на одну из множества торговых лавок, что расстилаются вдоль“ Купеческой тропы». Кроме отдельных мест, сделанных из грубого камня, пекарня почти полностью была построена из дерева. Ее ширина была не больше шести метров, а длинна едва ли превышала отметку в четыре метра. Крыша пекарни была так же выстлана из дерева, а ее козырек, свисающий над самым прилавком, представлял собой давно потертое, но все так же прочное полотно. Полотно было довольно крепко натянуто веревками и в дождливые дни защищало свежеиспеченный хлеб от влаги, а в ясную погоду была щитом от губительных солнечных лучей.

В пекарне были сооружены две печи – гордость и сердце любой пекарни. Располагались они чуть позади от самого прилавка. В углу каждой из печей всегда лежало по три-четыре охапки дров, а над ними, в свою очередь, на самодельном чугунном крючке висели потрепанные рабочие перчатки. От каждой из двух печей уходили вверх по одной чугунной трубе. Они уже давно были покрыты толстым слоем сажи, отмыть которую не представлялось возможным, но это только больше подтверждало, как долго пекарня Шиловых проработала на благо людей.

К самому потолку, были прибиты мелкие крючки, на которые были насажены пять фонарей. В самих фонарях, в свою очередь, располагались небольшие восковые свечи. В холодные вечера, огоньки от свеч заманивали покупателей словно мотыльков, и казалось запах свежеиспеченного хлеба в такие времена перебивал запах любого коровьего дерьма. За самим же прилавком, прямо вдоль стены, была развешана различная утварь, без которой не мог обойтись ни один уважающий себя пекарь.

Тем не менее, пекарня Шиловых была нечто большим, нежели груда камней, досок да взбитого теста. В семье Петра Андреевича пекарское дело передавалось по наследству десятилетиями. Так было всегда и эта часть наследия считалась по-настоящему неотъемлемой частью в жизни семейства Шиловых. Иногда Петр Андреевич, будучи молодым, задумывался над тем, что на этот свет он был рожден лишь для одной цели. Цели, что дал ему господь, а такие вещи не дано оспаривать никому. Шилов знал – цель своего предназначения – воплощать из теста настоящее чудо. Продолжать дело семьи.

В свое время, а оно не за горами, Петр Андреевич так же передаст это ремесло своему сыну, передаст окончательно и бесповоротно, это уж точно. Да и в то время это было чуть ли не единственным, что отцы мог оставить своим будущим потомкам, что-то полезное и важное. На ряду со всем прочим, эта часть наследия, к тому же, является чем-то по-настоящему материально ощутимой. Лики предков со временем потускнеют и даже мужское воспитание отца может быть размыто о новую эпоху и его новые традиции, но пекарня… пекарня будет стоять всегда. И в памяти горожан останется образ, если уж и не Петра Андреевича Шилова, то нерушимой пекарни, чьи рассказы о выпечки будут простираться на тысячи миль вокруг.

И конечно же в семье Шиловых хранился свой собственный тайный рецепт. Рецепт сытного и вкусного хлеба, который ни утратил своего спроса и во времена Петра Андреевича. Осведомленные горожане, не изменяя традициям, приходили в пекарню снова и снова, лишь бы отведывать вкус, знакомый некоторым с самого детства. А потому дым из труб шел не переставая, бревна в печи сменялись одно за другим, а утварь порой даже не успевала остывать от жаркого пламени печей. Одним словом, дело благородного рода Шиловых все еще жило и не намеривалось отправляться на покой.