Роман Конев - Смотритель маяка

– Хотите посмотреть комнату? – спросил Артём.

– А можно?

– Вы разве не за этим пришли?

– Что-то со мной не так. – Мужчина потрогал лоб. – Я поругался с женой и ушёл. А потом вы окликнули меня. Что происходит?

– Хотел бы я знать, – задумчиво сказал Артём. – Ни в одном разделе Семейного кодекса не написано, как сохранить семью. Ни в одной поваренной книге вы не найдёте рецепт счастливой жизни. Сочувствую вашим переживаниям.

– Мне некуда больше пойти, – произнёс мужчина. – Мне нужно поспать.

– Какие бы сны вам ни снились, рано или поздно придётся проснуться в нашем неидеальном мире. Жаль вашего ребёнка, если не помиритесь с женой. Меня зовут Артём. Заходите, я покажу вам комнату.

Он повёл потенциального арендатора в комнату сразу, как они сбросили обувь. Котёнок не выбежал встречать гостей. Наверное, заснул в какой-нибудь труднодоступной щели, как это водится в кошачьем семействе.

В бывшей комнате родителей осталось минимум мебели. Двуспальная кровать, шкаф для одежды, маленький телевизор взамен большого, который Артём утащил к себе и с помощью которого портил зрение, просматривая сериалы. Отцовский письменный стол и кресло с протёртыми подлокотниками. Отец не забрал громоздкую мебель, увезя с собой лишь вещи, не требовавшие возни с погрузкой. Один комплект постельного белья и новые тапочки. Не номер люкс, но далеко и не койко-место в хостеле.

Опыт сдачи комнат внаём у него отсутствовал. Вне всякого сомнения, спокойнее сдать жильё застенчивой иногородней студентке, а не чудаковатому увальню, но выбирать не приходилось. Дополнительные девять тысяч рублей ненадолго сведут дебет с кредитом. Начав самостоятельную жизнь, он начал понимать, какую серьёзную роль для взрослых людей играли деньги. И эта роль ему не нравилась.

– Площадь комнаты восемнадцать метров, – озвучил он информацию, и так указанную в объявлении. Потому что нервничал. – Стиральная машина в ванной. Холодильник на кухне, выбирайте любые полки. Утюг у меня один. Если у вас нет своего, я вам буду одалживать. Как и гладильную доску. Спрашивайте, я отвечу на все вопросы.

Незнакомец даже не стал осматривать остальные помещения. И не задал ни одного вопроса. Сел на голый матрас, задержал внимание на свисающей с потолка люстре. Падающий из окна солнечный свет размазывал черты одутловатого лица.

– Можно мне остаться? – безрадостно спросил он.

– Сейчас? – К такому вопросу Артём готов не был. В его понимании церемония передачи ключей предусматривала прелюдию общения. – Это ваше обдуманное решение? Вы готовы подписать договор?

– Я просто хочу поспать.

Артём не мог отделаться от ощущения, что разговаривал с психически нездоровым человеком. Разговор не клеился. Или клеился неправильно.

– Сначала надо заключить договор, подписать акт передачи, оплатить первый месяц аренды. Это разумные требования, не правда ли? Вы не можете просто прийти и лечь спать.

– Вы более чем правы, Артём. Я всё подпишу.

– Выглядите вы действительно паршиво. – Артём не делал попыток подсластить пилюлю. Уважение к старшим прекрасно до тех пор, пока странный тип не садился на вашу кровать. – Заразных вирусов в мире не меньше, чем сумасшедших. Не хотелось бы свалиться с температурой. У меня сессия в разгаре.

– Моя температура в норме. – Мужчина вновь приложил ладонь ко лбу. Потрогал уши и зачем-то измерил пульс на запястье. – А вот голова раскалывается. Почему я не могу вспомнить, как оказался здесь?

– Я вас впустил. И начинаю жалеть об этом.

– Нет, как я очутился в вашем доме? – Незнакомец пропустил мимо ушей ядовитое замечание Артёма.

Артём собирался попросить гостя покинуть квартиру. А при отказе – вызвать полицию. Скажет, что случайно впустил к себе душевнобольного мужчину с провалами в памяти. Сюрреализм хорош в мистических триллерах. В реальности же чертовски пугал, не имея ничего общего со щекотанием нервов.

– Вы точно не принимали психотропных веществ?

– Уже начинаю сомневаться, что не принимал. Вы мне зачем-то нужны, Артём.

– Страшно представить зачем. – Артём попятился спиной к входной двери, не выпуская мужчину из виду. Открыл замок и распахнул дверь.

– Не прогоняйте меня. – Незнакомец был по-настоящему испуган, что встревожило Артёма ещё сильнее. – Что-то случилось. Вы должны разобраться.

– Вы пришли не по адресу. – Сохранять хладнокровие становилось всё сложнее. – Я не тот, кто может вам помочь. Мужчина должен уметь вынести на себе этот мир. Увы, не все жёны помогают мужьям поддерживать тяжёлую ношу. И наоборот. Помирить вас с женой не в моих силах.

– Я не знаю, куда мне идти. – Суперпапа обхватил голову руками, затряс ею как погремушкой. – Я ничего не помню. Ничего не понимаю. Господи, что происходит?

– У меня тоже есть к Богу несколько вопросов, – откровенно признался Артём. – Вам нужна медицинская помощь. Я могу вызвать для вас врача.

Мужчина выпрямился так внезапно, что Артём невольно врезался в стену. Трубка домофона соскочила с панели, повиснув на спиральном проводе.

– Кто здесь?!

Слишком рьяные повороты головой грозили свернуть мужчине шею. Он что-то видел через призму подогретого воображения. Что-то неправильное. Что-то, не принадлежащее нашему миру. Отчего-то у Артёма не было в этом сомнений.

– А вот это уже не смешно, – прошептал Артём.

– Что вам нужно?! – Мужчина вскочил с кровати, отпрыгнул в центр комнаты. – Не трогайте меня! Я никуда с вами не пойду!

– Что с вами? – Артём не смел приближаться. Геройствовать хотелось в последнюю очередь. – С кем вы разговариваете?

– Убирайтесь прочь, грязные твари!

– Что с вами?! – Артём почти сорвался на крик. – Здесь никого нет! Зачем вы меня пугаете?!

– Не смей меня трогать! – Мужчина вырвал руку из чьих-то отнюдь не дружественных объятий. А затем волна грубой силы швырнула его на кровать. Он вскочил, ринулся в коридор, прямо на Артёма, но наткнулся на разделявшую их недоступную взору преграду.

Артём вжался в стену. Незнакомец закружился в бесноватом танце, атакованный невидимой стаей изголодавшихся хищников. Во всяком случае, для Артёма дикая пляска сошедшего с ума человека выглядела именно так. Руки метались, ноги дёргались, голова вертелась из стороны в сторону, округлившиеся глаза застилал ужас. Что бы ему ни привиделось, в подлинности испытываемой им боли сомневаться не приходилось. Он пытался отмахиваться от нападавших на него призраков. Быстро запутался в ногах и свалился на палас, постеленный на полу в годы, когда семья Артёма могла по праву называться счастливой. От созерцания пульсирующей агонии Артёму стало дурно. Человек катался по полу в языках абстрактного пламени. Ни один актёр не смог бы так натурально изобразить горящую плоть.