Майкл Роботэм - Пропавшая

– Подыграйте мне.

Он качает головой:

– С одиннадцатого сентября все помешались на канализации. Возьмите участок тайбернский коллектор – он проходит под американским посольством и Бэкингемским дворцом. А участок Тачбрук пролегает под Пимлико. Их даже на картах не найдешь – на тех, что теперь печатают. И в библиотеках о них ничего нет. Все забрали.

– Но должна быть какая-то возможность. Я могу сделать запрос?

– Думаю, да. Но это займет время.

– Сколько?

Он потирает подбородок.

– Думаю, несколько недель.

Я вижу, к чему он клонит. Большие, неповоротливые колеса британской бюрократии понесут мой запрос от комитета к подкомитету, а оттуда – к рабочей группе, где его будут обсуждать, обдумывать, проговаривать и анализировать, и все только для того, чтобы подобрать подходящие слова для отказа.

Что ж, снять шкуру с кота можно разными способом. Профессор утверждает, что их как минимум три, а он знает, что говорит, – он ведь учился в медицинской школе.

Около десяти лет назад один человек, протестовавший против строительства объездной дороги возле Ньюбери [81] …человек, протестовавший против строительства объездной дороги возле Ньюбери… – Речь идет о двуполосной автотрассе протяженностью 14,5 км, официально именуемой магистралью Уинчестер-Престон и огибающей с запада город Ньюбери (графство Беркшир). Ее сооружение в 1995–1998 гг. сопровождалось масштабной вырубкой леса в зоне строительства, вызвавшей массовые акции протеста со стороны природоохранных групп, которые продолжались не один месяц и были окрещены в прессе «третьей битвой при Ньюбери» (в память о двух других битвах близ этого города, состоявшихся в эпоху гражданских войн в Англии, в 1643 и 1644 гг.). , провел шестнадцать дней под землей, выкопав себе длинную узкую нору. Нам пришлось его доставать, но он рыл голыми руками быстрее, чем десять человек лопатами.

Этот сумасшедший называл себя эковоином, бьющимся с «насильниками земли». В прессе его окрестили Кротом.

Али требуется три часа и пятьдесят фунтов на взятку, чтобы установить его нынешний адрес – заброшенный склад в Хэкни, в одном из тех забытых мест, которые очень трудно разыскать, если только у тебя в руках нет баллончика с краской или тебе не нужна доза.

Медленно проезжая между покрытыми сажей фабриками и заколоченными магазинами, мы оказываемся на пустыре, где мальчишки играют в футбол, сделав ворота из собственных курток. Наше прибытие не проходит незамеченным. Эта новость передастся со скоростью телеграфного сообщения – хотя непонятно, какие провода могут пролегать под этой почвой и камнями.

– Может, мне лучше остаться в машине, – говорит Али, – пока у нее еще четыре колеса.

Перед нами возвышается заброшенная фабрика, покрытая слоями граффити – один рисунок поверх другого. Я приближаюсь к отгрузочному доку, одна из створок которого выломана, а отверстие закрыто листом заржавленного железа. Отодвинув его, я вхожу внутрь. Из окон, расположенных почти под самым потолком, пробивается свет, в лучах которого серебрится паутина.

На первом этаже пусто, виднеются лишь несколько коробок и кювет. Поднявшись на третий этаж, я обнаруживаю ряд бывших кабинетов с облупившимися стеновыми панелями и оголенными проводами. В странной комнате, не больше шести футов в длину, лежит на полу узкая доска, на ней – одеяло и матрас, сделанные из одежды. На гвозде висит пара брюк, на одной из полок выстроилась вереница консервных банок. В центре помещения на коробке примостились жестяная тарелка и кружка с логотипом Бэтмена.

Я подхожу к масляной лампе и подхватываю ее, не позволяя упасть. Стекло еще теплое. Наверное, обитатель комнаты услышал мои шаги.

Стены вокруг оклеены старыми газетами и предвыборными плакатами, представляя собой коллаж портретов героев новостей: Саддам Хуссейн, Тони Блэр, Ясир Арафат, Дэвид Бекхэм. Джордж Буш-младший, одетый в армейскую форму, держит индейку на Дне благодарения.

На еще одной странице изображен Арт Карни, рядом с его фотографией – текст некролога. Я не знал, что Арт Карни умер. Я помню его по «Молодоженам» с Джеки Глисоном [82] «Молодожены» («The Honeymooners», 1955–1956) – популярный американский комедийный телесериал с участием актеров-комиков Джеки Глисона (наст. имя Герберт Джон Глисон, 1916–1987) и Арта Карни (1918–2003), исполнивших роли друзей-соседей (водителя автобуса Ральфа Крэмдена и ассенизатора Эда Нортона соответственно), которые отчаянно стремятся разбогатеть, ввязываясь ради этого в различные сомнительные предприятия. Впоследствии, в 1960-1990-е гг., исходный черно-белый сериал был продолжен новыми эпизодами, снятыми уже на цветную пленку. О «Молодоженах» сделано два документальных телефильма (2000, 2002), в которых принимал участие Арт Карни, а в 2005 г. режиссером Джоном Шульцем был поставлен киноримейк оригинального сериала 1950-х гг. (в российский прокат картина вышла под маловразумительным названием «Медовый месячник»). , который играл его соседа снизу. В одном эпизоде они с Джеки пытаются научиться играть в гольф по книжке, и Джеки говорит ему: «Сперва надо правильно послать мяч». И Арт кивает мячу и говорит: «Да пошел ты!»

В ту же секунду моя рука прорывает газету, и я хватаю кого-то за грязные, засаленные волосы. Тяну его к себе, бумага рвется, и к моим ногам падает визжащее, одичавшее существо.

– Я этого не делал! Это не я! – вопит Крот, сворачиваясь комочком. – Не бейте меня! Не бейте меня!

– Никто тебя бить не будет. Я из полиции.

– Незаконное вторжение! Вы нарушаете границу! У вас нет на это права! Нельзя просто так сюда заявиться, нельзя!

– Крот, ты живешь здесь незаконно, и не думаю, что у тебя много прав.

Он обращает ко мне свое бледное лицо и таращится такими же бледными глазами. Вокруг шеи, как крысиные хвосты, висят дреды. На нем мешковатые штаны и армейская куртка с металлическими заклепками и планками, похожими на крепления для строп несуществующего парашюта.

Я заставляю его сесть на ящик, и он подозрительно смотрит на меня. Я любуюсь его самодельной мебелью.

– Здорово тут у тебя.

– Спасает от дождя, – говорит он без тени сарказма. Из-за бакенбард он похож на барсука. Чешет себе шею, потом под мышкой. Боже, надеюсь, это не заразно.

– Мне надо попасть в канализацию.

– Это запрещено.

– Но ты можешь меня проводить.

Он одновременно кивает и качает головой:

– Нет. Нет. Нет. Запрещено.

– Я же сказал тебе, Крот, что работаю в полиции.

Я зажигаю масляную лампу и ставлю ее на ящик. Потом расстилаю на полу карту и разглаживаю на ней сгибы.

– Ты знаешь это место?

Я показываю на Прайори-роуд, но Крот смотрит на карту тупо.

– Это почти на углу Эбботс-плейс, – объясняю я. – Мне нужна сточная или канализационная труба.