Дон Уинслоу - Жить и сгореть в Калифорнии

Джек пишет ему памятку.

Со страхованием жизни проблем не будет. Джеку требуется только свидетельство о смерти с печатью, и, как только оно будет, он — бац, подмахнет чек на 250 тысяч долларов.

Со страхованием от пожара дело несколько сложнее, потому что в контракте указаны три его составляющие.

Страховка «А» — это страховка за само строение. Джеку придется детально изучить дом и составить смету: сколько будет стоить его восстановление.

Страховка «Б» — это за личное имущество: мебель, утварь, одежда. Ники придется заполнить специальный бланк и точно указать компании, что именно сгорело.

— Я вижу, что этот пункт дополнен и особыми льготными выплатами, — говорит Джек.

«Дополнен» — это, конечно, мягко сказано, думает Джек. Если «дополнений» этих набирается на три четверти миллиона.

И лакомые премиальные кое-кому в компании «Жизнь и пожар в Калифорнии».

Вечная история, думает Джек, рука руку моет.

— Что касается моей мебели, — говорит Ники, — то я коллекционирую английский восемнадцатый век. По преимуществу времен Георгов — Второго и Третьего. Собираю, продаю. Боюсь, что большая часть коллекции находилась в этом крыле. Есть там?..

Джек качает головой.

Ники слегка передергивается.

— Мне нужен от вас подробный перечень личного имущества, чтобы мы могли разобраться, что уничтожено пожаром, а что нет. Конечно, спешить с этим не нужно.

— У меня имеется видео, — говорит Ники.

— Вот как?

— За пару месяцев до пожара, — поясняет Ники, — мы с Памелой решили наконец последовать совету нашего агента и заснять на видео дом и все наше имущество. Это пригодится?

Еще бы, думает Джек, конечно пригодится.

— Разумеется, — говорит Джек. — А где это видео?

— Здесь, у мамы, — отвечает Ники.

Потом он говорит:

— Там упоминалась третья составляющая.

— Это страховка «В», — поясняет Джек. — Дополнительные расходы на проживание. Имеются в виду все ваши траты на то время, что вы проживете вне дома. Наем жилья, ресторанные счета и все прочее. За период, пока вы вновь не обустроитесь и не заживете своим домом. Я могу также составить примерные сметы и дать вам аванс с тем, чтобы вы могли приобрести одежду… игрушки для детей.

— Какая предусмотрительность, — замечает Ники.

— Вы застрахованы на большую сумму, — говорит Джек.

— Ники с детьми будет жить у меня, пока идут восстановительные работы, — говорит матрона.

— Чудесно! — восклицает Джек.

— Я буду брать с них две тысячи в месяц. За проживание и полный пансион.

В синих озерах ее глаз читается вызов — вот, дескать, посмела сказать свое слово. И посмела, думает Джек. Все честь по чести. Но что это за мать, если она собирается драть деньги с вдовца-сына и оставшихся без крова детишек?

И он говорит:

— Строго говоря, две тысячи долларов — цена не слишком высокая. Ведь если б Ники пришлось арендовать равноценный дом, наша компания оплатила бы аренду.

— Дэзик остается здесь, — говорит она.

— Он, конечно, волен оставаться там, где желает, — говорит Джек. — Я только довожу до вашего сведения, что, где бы он ни решил жить, жилье мы оплачиваем.

— Но, в конце концов, какой смысл, чтобы на мне наживались страховщики? — говорит она.

— Абсолютно никакого, — поддерживает Джек. — И я могу выдать вам аванс в двадцать пять тысяч долларов в счет части «В» страхового полиса.

— Когда? — спрашивает Ники.

— Сейчас.

(Еще одна заповедь Билли: сунь им аванс. Pronto. [11] Быстро, побыстрее (исп.). У людей дом сгорел, так пусть хоть одежды себе подкупят. Дети остались без крыши над головой, так пусть, по крайней мере, порадуются каким-нибудь идиотским новым игрушкам. Это их хоть как-то утешит.)

А если они мать потеряли, Билли?

Ну, тогда я им хоть собаку доставлю.

Молчание. Мать догадывается, что выставила себя в дурном свете, выиграв битву, в которую и ввязываться-то не стоило, и это ее злит.

Ну, поскольку она все равно рассердилась, Джек отваживается:

— Мне понадобится запись ваших показаний. Не обязательно сегодня.

— Запись показаний? — переспрашивает Ники. — Зачем это?

— Так полагается в случае пожара, — говорит Джек.

Одно из жизненных правил Мать-Твою Билли в этом циничном мире — это «Сними показания как можно раньше. И запиши их на магнитофон, чтобы не могли потом отвертеться. Если к пожару они непричастны, вреда не будет; если же причастны…» Тут Билли опять-таки прав. В общем, сними показания. Детальные, и как можно скорее.

(Еще один завет Билли: «Если намечается драка, не лишне, если противник сперва хорошенько увязнет ногами в цементе».)

Ники глядит на него и улыбается своей очаровательной улыбкой.

— Вы захватили с собой магнитофон? — спрашивает он.

Это уж будьте уверены.

— Запись проводит Джек Уэйд из компании «Жизнь и пожар в Калифорнии», — говорит в микрофон Джек. — Дата записи 28 августа 1997 года. Время — час пятнадцать пополудни. Записываю показания мистера Ники Вэйла и его матери миссис Валешин. Запись производится с полного ведома и согласия мистера Вэйла и миссис Валешин. Так?

— Так, — соглашается Ники.

— И вы подтверждаете дату и время записи?

— Указано верно, — говорит Ники.

— Тогда можем приступать, — говорит Джек. — Если стану выключать магнитофон, время отключения и время возобновления записи я помечу. А теперь не будете ли вы любезны, вы оба, назвать четко и по буквам ваши имена и фамилии?

Снятие показаний — вещь деликатная. С одной стороны, приходится соблюдать все процедурные правила, чтобы запись могла быть принята судом. С другой же — это не показания под присягой, так что формально показаниями они не являются, поэтому в записи надо балансировать на тонкой грани между официальностью и непринужденностью. И после фиксации имен и фамилий Джек вновь переходит на неофициальный тон.

— Мистер Вэйл… — говорит он.

— Ники.

— Почему бы вам не начать с краткого рассказа о себе?

Джек твердо знает, что первым делом надо допрашиваемого разговорить. О чем тот станет говорить — не важно. Смысл — дать ему привыкнуть отвечать на твои вопросы, запросто беседуя с тобой. Попутно кое-что сразу становится ясным: если допрашиваемый мнется и темнит в рассказе о себе, значит, он станет так же мяться и темнить в рассказе обо всем прочем, и тогда впору будет спросить себя, что же именно он пытается скрыть.

Существует и иная причина, более циничная. Как и все аджастеры, Джек знает: чем больше говорит допрашиваемый, тем больше возможностей у него солгать. И все его вранье, фантазии, все нелепости и несообразности будут записаны на пленку. Дай ему увязнуть ногами в цементе.

Большинство попадается на эту удочку.