Кристофер Дикки - Кровь невинных

— Перестань. Что с тобой происходит?

Ее глаза покраснели.

— Это одна из наших бед, Курт. Ты не слушаешь меня.

— Ты несправедлива ко мне.

Она опять покачала головой, и в этот момент я почувствовал, как распадается на части все, что мне удалось построить за это время.

— Я вам не помешаю? — появился Каррутерс, заглянувший в открытую дверь.

Она посмотрела на него. Сосредоточилась. Вытерла слезы с лица.

— Пыль с документов, — объяснила она, и ее голос дрогнул, — попала под контактные линзы.

— Понятно. Может, мне зайти позже?

— Все в порядке. В чем дело, Джордж?

— Я хочу, чтобы ты написала вступление к статье о Сомали.

— На этой неделе я хотела бы заняться материалами о Саддаме.

— Хммм, — протянул Джордж. — Тебе не кажется, что это может подождать? Ситуация в Сомали выходит из-под контроля. Буш может устроить большой гуманитарный спектакль перед уходом. Это вызовет проблемы у Клинтона.

— А Ирак не вызовет?

— Я просто хочу, чтобы ты взглянула на эту статью. — Он повернулся ко мне: — Уверен, вы сможете ей помочь. — Каррутерс улыбнулся, затем повернулся и ушел.

— Оставайся здесь, Курт, — велела Шанталь. — Не позволяй ему доводить тебя.

— Он меня достал.

— Тебя все достают, Курт.

— Со мной все хорошо. — Я почувствовал, что перестаю контролировать себя. Черта, разграничивавшая мои жизни, стала хрупкой, ломкой и дала трещину. Звонок от Джоан. Слезы Шанталь. Колкости Каррутерса, который, как всегда, изучал, прощупывал, насмехался.

— Сядь, Курт.

— Я устал. — Я сел в маленькое кресло напротив ее стола и закрыл глаза.

— Что с тобой происходит? — услышал я ее голос.

— Слишком много и ничего.

— Это все твоя семья. Наверняка что-то связанное с твоей семьей.

Я едва сдержал смех. Я думал о более важных вещах, по сравнению с которыми переживания отдельно взятого человека о своей семье казались ничтожными. И все же после звонка Джоан внутри у меня как будто что-то переклинило. Я действительно не мог ничего сказать. Тем более Шанталь. Поэтому ухватился за мысль, которую она мне подала.

— Да, думаю, это из-за моей семьи. — Но я не собирался развивать эту тему. Мне не хотелось говорить о чем-нибудь в этом роде. — А может, из-за бессонницы.

— Почему ты не спишь?

— Дурные сны.

— Расскажи мне о них, — попросила она, и я вздохнул с облегчением, подумав, что смогу говорить о снах, не выдавая себя.

— Обычно они похожи на реальную жизнь. Если днем у меня возникают проблемы, то я вижу их ночью. Но я просыпаюсь, так и не решив их.

— Ты часто просыпаешься ночью?

— Часто.

— А какие проблемы?

— Разные… поломка ксерокса… да много чего.

— И ты больше не можешь уснуть?

— Да. Хотя если это ксерокс, то могу.

— Тебе снится война?

— Какая?.. Да, мне снится война в Заливе. Иногда Панама. Но я не думаю, что дело в этом. Я просыпаюсь у себя в кровати. А потом снова засыпаю.

— Прости, Курт, а после каких снов ты не можешь уснуть?

— Я тону. — Как же быстро мы добрались до этого момента. Я говорил ей правду, а это — лучший способ солгать. Но на этот раз я сказал слишком много. Поэтому мне нужно было все объяснить и сделать это очень осторожно. — Раньше мне снилось, что я на корабле, на десантном судне. Я падаю за борт. И в тот момент, когда я готов расстаться с жизнью или даже почувствовать себя мертвым, мои ноги касаются дна. И я иду. Дышу. А затем — выхожу из воды. Но недавно все изменилось. Я стою, а потом меня начинает окружать вода — она повсюду, а я запутался в сети, или оказался закрытым в машине, или… ты знаешь, как это бывает во сне, важно то, что ты не можешь найти выход, а не как выглядит ловушка, в которую ты попал. Вокруг темно. Я не могу дышать. Нет воздуха. Я задыхаюсь. Наконец просыпаюсь. И после этого уже не могу заснуть.

— Ужасно.

— Прошлой ночью мне это опять снилось. — Я солгал, хотя такой сон видел много раз. Пожалуй, слишком много. И теперь от воспоминаний о нем у меня сдавило горло и защемило сердце. Мне казалось это несправедливым. Моя жизнь и так сложна. И еще эти ужасные воспоминания, от которых я не мог избавиться, постоянно меня мучили. Я старался контролировать их, разложив все по полочкам и закрыв дверь. Но когда я чувствовал запах горящего асфальта или гниющего мусора или слышал детский крик, я старался, чтобы эти ощущения быстро пролетали мимо, не затрагивая меня, как проносятся телеграфные столбы за окнами машины. Но почему же, Господи, ты обрек меня на эти пытки во сне? В тот момент я хотел высказаться. Рассказать все Шанталь. Но достаточно владел собой, чтобы не сделать этого.

— Вот так. — Единственное, что я смог еще ей сказать, и слова повисли в воздухе. — Вот так.

Шанталь посмотрела на папки, разложенные перед ней на столе, затем взглянула в окно. Уже стемнело.

— Ладно. — Она собрала документы в стопку и прижала их к себе, как школьница учебники. — Я хочу побаловать себя китайской кухней. Давай закажем ужин на дом и разберемся с этим дерьмом по поводу Саддама. Эти документы — настоящий кошмар.

Шанталь жила в крошечной квартире. Всего одна комната в форме буквы «L» в одном из ветхих домов, которые можно встретить в верхней части Парк-авеню. Большие квартиры делились здесь на несколько маленьких, а потом из них создавались жилища еще меньших размеров. Но когда Шанталь закрывала дверь и поднимала до потолка жалюзи, квартира превращалась в особый мир. Некоторое время спустя я проникся ее атмосферой, хоть поначалу и сопротивлялся. Одна из дверей в стене вела в чулан, у другой стены стоял шкаф с книгами. Кровать скрывалась в нише за тяжелыми занавесками. Шанталь сказала, что это гобелен, который она спасла из дома, принадлежавшего ее бабушке и дедушке во Франции. Окна выходили на город. Позади дома находилось невысокое здание школы, из окон открывался вид на Мэдисон-авеню, музей «Метрополитен», а дальше простирался Центральный парк. Каждый раз, заходя в квартиру, не важно, днем или ночью, я наслаждался этим видом. Здания походили на каньон, который манил меня к себе. Каньон состоял не из камней, а из домов и окон, за каждым из которых текла своя жизнь, и я стоял, смотрел на город как загипнотизированный и испытывал то чувство, когда смотришь на огонь или экран телевизора. Я не знал людей, которые жили за этими окнами. И не хотел узнавать их. Но когда они возвращались с работы и повсюду зажигался свет, я как будто совершал маленькие открытия, узнавал секреты. Об этих людях. Об их жизни.

— Не включай свет, — попросил я. — Я хочу посмотреть.

— О чем ты думаешь? — спросила Шанталь.

Пока я шел по Парк-авеню, холодный воздух меня успокоил. Я больше не вспоминал о своих снах.

— Просто наблюдаю за людьми. — Зрелище немного напоминало мне рождественский календарь.