Маргарет Марон - Дитя зимы (в сокращении)

Супруги Джонсон энергично закивали:

— Она выходит два-три раза в неделю собирать мусор. Сказала, что, едва машина поравнялась с ней, раздался хлопок, будто лопнула покрышка. А потом пикап въехал прямо в канаву.

Десятью минутами позже Дуайт выходил из машины возле маленького белого домика на углу улицы в районе дешевых застроек, которые в последние годы разрослись по всей стране. Над крыльцом горел свет, у ступеней стояла красная детская коляска. На ней возвышался большой пластиковый мешок для мусора, полный грязных одноразовых стаканов, бутылок, пивных банок и коробок из-под фаст-фуда. Поверх лежала пара кожаных рабочих перчаток.

Дуйат позвонил, и изнутри донесся собачий лай. Дверь распахнулась. На пороге стояла крепкая седая женщина, одетая в теплые серые штаны и синий шерстяной свитер. Дуайт дал бы ей чуть больше шестидесяти.

Миссис Харпер шикнула на собаку, отмахнулась от удостоверения, показанного Дуайтом, и открыла дверь пошире:

— Заходите, майор… как вы сказали? Брайант?.. Какой ужас! Тот человек умер, да?

— Боюсь, что так, мэм. Вы его знали?

Женщина покачала головой:

— Я не раз видела его машину, но никогда — его самого. Даже имени не знала, пока мистер Джонсон не сказал.

Дом бы маленьким; внутри царила почти хирургическая чистота. На низком столике аккуратной стопкой лежали журналы, а над диваном висел семейный портрет. Брайант узнал молодую миссис Харпер. Ребенок у нее на коленях, вероятно, был той самой вышедшей замуж дочерью, которую упоминала миссис Джонсон. Пожилой мужчина, по-видимому, ее отец. Он и молодой человек, стоявший чуть позади, были в военной форме. Полковник и капитан.

— Мой отец, — сказала миссис Харпер, проследив за его взглядом. — Я солдатская дочь и жена.

— Они живут с вами?

— Нет. Мы с Биллом расстались через год после того, как был сделан этот портрет. А полковник умер три года назад. — Гордость и нежность звучали в голосе миссис Харпер, когда она говорила об отце. — Он был прекрасным человеком.

На стене гостиной аккуратными рядами висели другие семейные портреты.

— Это его награды? — спросил Дуайт. У него самого были похожие, оставшиеся от тех дней, когда он служил в армии.

Миссис Харпер кивнула.

— Присаживайтесь. Чай? Кофе?

Сквозь полукруглый дверной проем Дуайт видел кухню, чайник и одинокую чашку на столе.

— Горячий чай был бы очень кстати.

Брайант отправился на кухню следом за миссис Харпер. Она зажгла горелку под блестящим красным чайником. Тот был еще теплым и почти сразу же зашумел.

— Чашечка горячего чая отлично успокаивает нервы, — заметила хозяйка.

Может, и так, но миссис Харпер явно была далека от спокойствия. Наливая чай, она расплескала воду по столу.

— Простите! Это был такой ужас! Я никогда…

Дуайт взял чайник из ее дрожащих рук и вернул на плиту, а потом отодвинул для миссис Харпер стул.

— Не могли бы вы рассказать, как было дело? На улице холодно, мне странно, что вы так поздно вышли из дому. Вдобавок это не вполне безопасно.

— Я могу за себя постоять, — резко ответила женщина, но тут же смягчилась и с улыбкой обернулась к собаке. — Она не злая, но может защитить, если что. Впрочем, вы правы: сегодня я припозднилась. Обычно мы с Дикси выходим часа в четыре.

Услышав свое имя, маленький корги приподнял ухо.

— Джонсоны сказали, что вы собирали мусор на дороге.

Миссис Харпер улыбнулась и закивала:

— Два года назад я взяла шефство над Райдаут-роуд. Может, вы видели знак на перекрестке? Полковник Джеймс Т. Фрамптон?

В целях борьбы с загрязнением власти Северной Каролины позволяли организациям и отдельным лицам «посвящать» дороги тем или иным людям и вешать на них соответствующие таблички. При условии, что найдутся добровольцы, обязующиеся вычищать «свой» участок дороги четырежды в год.

— Семья моей жены убирает дорогу, которая идет через их ферму, — сказал Дуайт. — Но они это делают не каждую неделю.

Миссис Харпер пожала плечами:

— Я просто не могу видеть мусор на дороге имени полковника. К тому же для нас это неплохая зарядка.

Корги поставил лапу на ногу хозяйке.

— Расскажите мне о сегодняшнем происшествии, — попросил Дуайт.

— На самом деле рассказывать-то нечего. — Миссис Харпер поднесла чашку к своим бледным губам, потом снова поставила на стол. — Я убрала восточную сторону, перешла на западную и тут услышала шум машины. Она была почти рядом со мной, когда раздался громкий хлопок. И пикап просто съехал с дороги. Я подумала: может, у него шина лопнула.

Миссис Харпер помолчала и взглянула на Брайанта:

— Но это был выстрел?

— Да, мэм, — откликнулся Дуайт. — Боюсь, что так.

Рука миссис Харпер, державшая чашку, снова задрожала.

— Вы можете сказать, откуда был выстрел? — спросил Брайант. — С какой стороны шоссе?

— С какой стороны? — Некоторое время она раздумывала, а потом покачала головой. — Извините, майор… Все случилось так быстро. Машина, авария… Единственное, что я могу сказать: стрелок, похоже, был где-то позади меня…

Жилище Джей Ди Роуза сильно отличалось от маленького чистого домика миссис Харпер.

Типичный для восточной Каролины, окруженный старыми дубами и зарослями орешника, одноэтажный, обшитый досками дом явно нуждался в покраске. Дуайт припомнил, что сейчас здесь вроде бы живут овдовевшая мать Роуза и его старшие сестры.

Подъездная дорожка, превратившаяся в разбитую колею, упиралась в обшарпанный гараж. Во дворе валялись выгоревшие на солнце пластмассовые игрушки. На бетонных блоках в сторонке стояла старая «тойота», такие же блоки служили заменой лестничным ступеням. Дуайт постучал, и металлическая дверь задребезжала. На стук никто не отозвался, в окнах было по-прежнему темно.

Дуайт двинулся вперед по разбитой колее, и тут у заднего крыльца вспыхнул свет. В дверном проеме показалась грузная женская фигура, и Дуайт направился к ней.

Прошло много лет с тех пор, как они с сестрой Роуза вместе учились в школе. Та Марша Роуз, которую он помнил, была худющей девчонкой с длинными каштановыми волосами. Женщине, которую он видел теперь, следовало бы сбросить килограммов двадцать как минимум. Ее ярко-рыжие волосы были коротко острижены.

Если она и узнала Дуайта в полутьме, то не подала виду.

— Марша? — спросил Дуайт, выходя на свет.

Женщина изумленно уставилась на него:

— Дуайт? Дуайт Брайант? Господи, что ты здесь делаешь? Джей Ди опять во что-то вляпался?

— Я хотел поговорить с его женой, Марша. Но, похоже, ее нет дома?

— Нет. Она его бросила. Сегодня утром забрала девочек и уехала к брату… Поэтому ты здесь? Она наконец-то накатала на него заявление?

— Наконец-то? — переспросил Дуайт.