Даль Орлов - Место явки - стальная комната

В т о р о й ж у р н а л и с т. Как вы сказали? Повторите, я запишу.

П е р в й ж у р н а л и с т. Катаральное воспаление…

В т о р о й ж у р н а л и с т (записывает, первому ). Губернатор Оболенский пожаловал. Исправник здесь, урядник, стражники, кажется, со всего уезда.

П е р в ы й ж у р н а л и с т. Тише!.. Не надо громко!

У крыльца дома топчется о т е ц Г е р а и с и м, пробует дверь. Входит с т а р ш и й с ы н.

С т а р ш и й с ы н (отцу Герасиму). Ах, это вы!.. Уйдите, отец, уйдите!

О т е ц Г е р а с и м. А телеграмма митрополита?!

С т а р ш и й с ы н. Получили… Умоляю вас… ( Захлопывает дверь.)

В буфете.

В т о р о й ж у р н а л и с т (громко ). Смотрел утренние газеты — все о Толстом! Париж, Лондон, Рим, Берлин… Кто возмущен, кто, наоборот, в восхищении… Удивил старец! (Буфетчику .) Налей!..

Буфетчик наливает.

(Опрокидывает в себя стопку .) В Харькове, в университете, отменили лекции… Шаляпин не вышел на сцену…

В буфете появляется о т е ц Г е р а с и м.

П е р в ы й ж у р н а л и с т. Отец Герасим! При роковом исходе разрешат за Толстого молиться? О т е ц Г е р а и с м. Он ушел от церкви… Не признал основ ее, канонических правил. Не может церковь молиться за тех, кто не ищет молитв ее!..

П е р в й ж у р н а л и с т. Но если рука провидения направит его, возвратит в лоно?..

О т е ц Г е р а с и м. Дай Бог! Мы с нетерпением ожидаем раскаяния. А не последует — церковь не будет молиться!

В т о р о й ж у р н а л и с т. Ой, боюсь, тщетны надежды. Были у него?

Отец Герасим разводит руками.

Комната в станционном доме.

С т а р ш и й с ы н ( Льву Николаевичу ). Пап^а, слышишь меня? Отец Герасим с Варсонофием к тебе хотят.

Л е в Н и к о л а е в и ч ( отчетливо) . Не пускай! Им доверься! Выйдут из дома и объявят, что раскаялся. Я их знаю. Сережа, всем скажи: что бы ни говорили о моем предсмертном покаянии и причащении — все ложь!

Перед домом под окном одиноко и согбенно ходит С о ф ь я А н д р е е в н а.

С о ф ь я А н д р е е в н а ( прижимает к груди подушечку Льва Николаевича ). Мой Левочка умирает… И я поняла, что и моя жизнь не может остаться во мне без него. Для всех он знаменитость, для меня он — все мое существование. Наши жизни шли одна в другой, и, Боже мой, сколько накопилось виноватости, раскаяния… Все кончено, не вершень. Сколько любви, нежности я отдала ему, но сколько слабостей моих огорчали его! Прости, господи! Прости, мой милый, милый, дорогой муж…

Появляется м л а д ш а я д о ч ь.

(Протягивает ей подушечку.) Положи ему под головку. Маша вышивала. Он без нее плохо засыпает…

Младшая дочь берет подушечку. Обе уходят.

Комната в доме. Л е в Н и к о л а е в и ч, Ч е р т к о в, с т а р ш и й с ы н, м л а д ш а я, дочь, в р а ч и.

Л е в Н и к о л а е в и ч. Сколько вас, моих помощников. И я все балансирую… А мужики-то, мужики — они так не умирают… ( Прослезился. ) А мне, видно, так в грехах и придется умереть.

С т а р ш и й с ы н. Нет, пап^а!.. Теперь это не грех… Это любовь к тебе. Ты сделал все, что мог…

Л е в Н и к о л а е в и ч (глубже погрузился в подушки. Младшей дочери, сидящей перед ним с записной книжкой). Прочитай, что записала…

Младшая дочь показывает Черткову, что у нее ничего не записано.

Прочитай, я тебе велю…

Младшая дочь вышла из комнаты.

Ну, прочитайте, пожалуйста…

Ч е р т к о в (растерянно ). Лев Николаевич, ничего не записано… Скажите, что бы вы хотели, я запишу…

Л е в Н и к о л а е в и ч. Да нет, прочтите! Отчего не хотите прочитать?

Ч е р т к о в. Да ничего не записано…

Л е в Н и к о л а е в и ч (с укором ). Ах, как странно. Вот ведь милый человек, а не хотите.

С т а р ш и й с ы н ( Черткову, тихо ). Возьмите — «Круг чтения»…

Ч е р т к о в (поспешно берет со стола книгу. Толстому ). Из «Круга чтения» хотите? Мысли для сегодняшнего числа… ( Читает. ) «Мы не правильно ставим вопрос, когда спрашиваем: что будет после смерти? Говоря о будущем, мы говорим о времени, а умирая, мы уходим из времени…» ( Закрывает книгу, потрясенно склоняет голову.)

Л е в Н и к о л а е в и ч. Это чье? Ч е р т к о в (выдавливает ). Это ваше…

Л е в Н и к о л а е в и ч (удовлетворенно ). Ну вот…

Ч е р т к о в ( старшему сыну ). Непостижимо!.. Это же записано для сегодняшнего числа два года назад!

С т а р ш и й с ы н. Забылся…

Л е в Н и к о л а е в и ч ( водит рукой по одеялу, будто пишет. Вдруг резко поднимается о т подушек). Только одно советую вам помнить: есть пропасть людей на свете, кроме Льва Толстого, а вы смотрите на одного Льва…

Комната затемняется. Музыка. У дома собираются люди.

П е р в ы й ж у р н а л и с т. Астапово. 7 ноября, 6 часов 5 минут утра…

На передней, прозрачной стене комнаты возникает теневой профиль лежащего на смертном одре Льва Толстого.

В т о р о й ж у р н а л и с т (сквозь рыдания ). Я не могу!..

Звучит траурный марш Шопена. Музыка затихает и раздается усиленный, но мягкий, доверительный голос Льва Николаевича.

Г о л о с Л ь в а Н и к о л а е в и ч. Все на свете пройдет: и царства, и троны пройдут, и миллионные капиталы пройдут, и кости не только мои, но и праправнуков моих давно сгниют в земле, но если есть в моих писаниях хоть крупица художественная, крупица любви и откровения, она останется жить вечно!..

Трудность при написании драмы «Ясная Поляна» состояла не в скудости или отсутствии материала, а напротив, в его обилии.

Трудность заключалась в отборе.

А потом уже в конструировании отобранного. Чтобы отжатое в пьесу сложилось в произведение действенное и увлекающее.

Сцена с ее особенностями выдвигала свои требования, звала к сознательному самоограничению в интересах театральной стройности и выразительности и не в ущерб высокому и общему смыслу. Отсюда, например, выпадание из рассказа ряда реальных лиц, участников подлинных событий. Так из детей Л. Толстого в пьесе действуют только два сына и младшая дочь, типизированные по отношению к отцу и к центральной яснополянской коллизии. Отсюда и персонажи типа музыкант, писатель, помощник — концентрация черт нескольких музыкантов, писателей, помощников и секретарей бывавших в доме и оставивших об этом важные свидетельства.

В пьесе много реплик и развернутых диалогов, которые на самом деле звучали в Ясной Поляне, есть и такие, что не звучали, но могли бы прозвучать, поскольку предопределены разного рода реальными документами, подтверждениями, самим духом толстовского дома и его обитателей, который постигал автор. В этом ключе надо понимать и смысл использования отдельных мест из незаконченной толстовской пьесы «И свет во тьме светит», которую можно рассматривать тоже как документ в силу ее предельной автобиографичности.