Марк Хелприн - Солдат великой войны

Слово «велосипед» ( v é locipede ) придумано другим французом, действительно изобретателем, Жозефом Нисефором Ньепсом (Joseph Nicéphore Niépce, 1765–1833), а Стефан Малларме (Stéphane Mallarmé, 1842–1898) — известный французский поэт.

Анцио (Anzio) — город-порт на треугольном мысу, вдающемся в Тирренское море.

Charrette — тележка ( ит. ).

Бруто и Белло (Bruto and Bello) — дословно с итальянского — урод и красавчик.

Терраццо (Terrazzo) — бетонная смесь с наполнителем из мраморной крошки.

«Ave maris stella» ( лат. «Радуйся, Звезда морей») — католический гимн, используется в различных богородичных («марианских») службах.

Одериси да Губбио (Oderisi da Gubbio, 1240–1299) и Франко Болоньезе (Franco Bolognese, дословно, из Болоньи, конец XIII — начало XIV в.) — художники-миниатюристы, иллюстраторы книг.

Toga virilis — одеяние мужа ( лат. ).

Tortellini in brodo — тортеллини в бульоне ( ит. ).

Итальянский врач, анатом, физиолог и физик Луиджи Гальвани (Luigi Galvani, 1737–1798) в 1771 г. первым начал опыты по изучению мышечного сокращения и вскоре открыл феномен сокращения мышц препарированной лягушки под действием электрического тока.

Ученый идиот (idiot savant) — человек, чье состояние в целом характеризуется задержкой умственного развития, но который имеет одну или несколько специфических интеллектуальных склонностей к чему-либо, что он выполняет с большим профессионализмом.

Чуть искаженная («Le refus des louanges est un désir d’être loué deux fois») 149-я максима герцога Франсуа VI де Ларошфуко/François VI de La Rochefoucauld (1613–1680): «Уклонение от похвалы — желание услышать ее дважды».

Baffi — усы ( ит. ).

Laissez-passer — пропуск, документ, дающий право на свободное пересечение границы.

Джованни Джолитти (Giovanni Giolitti, 1842–1928) — итальянский политический деятель, премьер-министр Итальянского королевства (пять раз). К ведению Первой мировой отношения не имел, потому что ушел в отставку в марте 1914 года. Наоборот, пытался предотвратить вступление Италии в Первую мировую войну, возглавляя лагерь сторонников нейтралитета.

De rigueur — требуемый этикетом ( фр. ).

Искусство, по Аристотелю, это «мимезис», т. е. подражание, воспроизведение. Подражание осуществляется посредством ритма, слова и гармонии (в смысле мелодии).

Панеттоне (panettone) — традиционный миланский рождественский пирог. Российский аналог — кулич.

Bellezza — красота ( ит. ).

Nein — нет ( нем. ).

Reepschnur — репшнур, вспомогательная веревка ( нем. ).

Котсуолдс (The Cotswolds) — гряда холмов в Великобритании, северо-западное обрамление Лондонского бассейна. Расположена в западной части центральной Англии.

Клагенфурт (Klagenfurt) — город на юге Австрии, центр федеральной земли Каринтия.

В оригинале «Don’t mention it» — английская идиома: «Ничего страшного» или «ничего».

Чикош — конный пастух ( венгр. ).

Кроче Бенедетто (Benedetto Croce) — итальянский философ и литературовед. Круг научных интересов отличался редким разнообразием: он писал по вопросам философии, эстетики, экономики, истории, истории литературы итальянской и иностранной, истории театра и др.

Engrosseur papyreanne — бумагопишущий грохотун (приблизительный перевод) ( фр. ).

Форейтор — возница, сидящий не на экипаже, а на одной из лошадей.

Puszta — степь ( венгр. ).

Au contraire — наоборот ( фр. ).

Койтс — метание колец в цель ( австрал. ).

Каленберг (Kalehberg) — гора, в то время в непосредственной близости от Вены.

Липпицианская лошадь выведена в XVI–XVIII веках в Австрии на основе старых испанских и неаполитанских пород. Лошадьми этой породы комплектуется старинная Испанская школа верховой езды в Вене.

«Ханза-Брандербург»/Hansa und Brandenburgische Flugzeugwerke (обычно просто Hansa-Brandenburg) — немецкая авиастроительная компания, созданная в 1914 г. К осени 1915 г. стала крупнейшей в Германии. Главным конструктором компании был Эрнст Хейнкель (1888–1958).

«Коррьере делла Сера» («Corriere della Sera», дословно «Вечерний курьер») — итальянская ежедневная газета. Издается в Милане с 5 марта 1876 г.

На английском фраза секретарши звучит: «Let me take your name». У глагола «to take» множество значений, и едва ли не самое распространенное «взять». Поэтому персонаж делает вид, будто слышит: «Позвольте мне взять вашу фамилию».

Magnifico — великолепно ( ит. ).

Magenta — пурпурный цвет ( англ. ).

Пастушки (Лусия Сантуш, кузина Жасинта Марту и брат Франсишку Марту) свидетельствовали о неоднократных явлениях Девы Марии, говорившей с ними. Согласно заявлению детей, Дева Мария являлась им шесть раз близ португальского местечка Фатима, с 13 мая по 13 октября 1917 г., в 13-й день каждого месяца.

«Испано-Сюиза» («Hispano-Suiza») — в данном контексте синоним автомобиля класса люкс.

Madre, non dormi… — матушка, не спи… ( итал. )

Маттатойо — крупная скотобойня.

Система Бертильона (The Bertillion system) — идентификация преступников по их антропометрическим данным. Предложена французским юристом Альфонсом Бертильоном/Alphonse Bertillon (1853–1914).

Сальвемини, Гаэтано (Salvemini, Gaetano, 1873–1957) — итальянский политический деятель, историк, публицист, последовательный критик фашизма. В 1925 г. выслан из Италии.

Исайя, 38:14.

Addio del passato — Прощай, прошлое! ( итал. )

Parigi — Париж ( итал. ). Название арии «Parigi, O Cara». Она звучит в самом конце «Травиаты».

Марш на Рим, 27–30 октября 1922 г. — насильственная смена власти в Королевстве Италия, в результате которой Бенито Муссолини был назначен премьер-министром.