Стелла Гиббонс - Неуютная ферма

Через мгновение гул заполнил все небо. Над верхушками боярышника возник аэроплан. Он снижался. Шасси коснулись земли. Аэроплан немного прокатился и встал.

Флора вскочила в тот миг, когда заметила самолет, и теперь шла к нему по полю. Авиатор выбрался из кабины и зашагал навстречу, помахивая снятым шлемом, а его черные примятые волосы забавно топорщились.

Флору переполняло счастье; ей чудилось, что они были в разлуке долгие годы. Она шагнула прямо в раскрытые объятия Чарлза, обхватила его за шею и крепко поцеловала.

Мгновение спустя он проговорил:

– Это ведь навсегда?

И Флора прошептала:

– Навсегда.

Уже почти совсем стемнело. Вышли звезды и луна, боярышник как будто светился в ночи. Флора и Чарлз разом вздохнули, глянули друг на друга и рассмеялись. Потом Чарлз сказал:

– Ну что, пора домой, милая. Мэри ждет нас на Маус-Плейс. Она вернулась на день раньше, чем думала. Пошли в самолет. А поговорим, когда доберемся до Мэри.

– Хорошо, – послушно согласилась Флора. – Чарлз, как чудесно от тебя пахнет! Это бриллиантин? До чего приятно сознавать, как много у нас впереди лет, чтобы все это выяснить. Не меньше пятидесяти, как ты думаешь?

Чарлз ответил, что надеется, да, и сказал, что не мажет волосы бриллиантином и вообще ничем. А потом добавил без всякой связи:

– Я счастлив, что родился на свет.

Оба были слегка ошалелые, но наконец Чарлз взял себя в руки и начал целеустремленно обстукивать дно аэроплана, а Флора тем временем рассказывала, что сделала на ферме, и еще про мистера Клопа. Чарлз посмеивался, но потом заметил, что мистер Клоп – мерзкий приставала, и Флоре следовало быть осторожнее. Еще он сказал, что она ужасно настырная особа и что он не одобряет людей, которые лезут в чужие дела.

Флора слушала его и млела. Как все по-настоящему волевые женщины, за которых окружающие постоянно цепляются, она обожала, когда ею командуют. Это так успокаивает!

– А в твои дела мне можно будет лезть?

– Нет, – ответил Чарлз и улыбнулся без всякого уважения. Флора заметила, что зубы у него удивительно белые и ровные.

– Чарлз, у тебя божественные зубы.

– Придумаешь тоже, – сказал Чарлз. – Ну что, готова, любовь моя? Поскольку я готов, и «Спид-коп» тоже. Через полчаса будем дома. Ах, Флора, я так нестерпимо счастлив. Не могу поверить, что это правда. – Он грубо притянул ее к себе и с нежностью заглянул ей в глаза. – Ведь это же правда? Скажи: «Я люблю тебя».

И Флора, растроганная до глубины души, сказала, как сильно его любит.

Они залезли в аэроплан. Нарастающий рев пропеллера разорвал изысканную тишину ночи. Вскоре машина уже летела над посеребренными луной вязами, оставив внизу поля и живые изгороди.

– Скажи еще раз.

Они как раз пролетали над фермой. Флора видела, что губы Чарлза шевелятся, и, хотя слышать ничего не могла, угадала его слова.

Он был занят тем, чтобы не врезаться в верхние ветки деревьев, поэтому не мог повернуться к Флоре, однако по напряженному профилю она видела, что Чарлз боится (настолько фантастична была ночь и это открытие, что они друг друга любят), не окажется ли все чудовищной ошибкой.

Флора коснулась теплыми губами его шлема и сказала:

– Я люблю тебя.

Чарлз не расслышал, но быстро глянул на Флору и, успокоившись, улыбнулся.

Флора на миг подняла глаза к синему своду летних небес. Ни облачка не пятнало их торжественную глубину. Завтра будет хороший день.

Антони Пукворти – вымышленный писатель; аббревиатуры после его фамилии означают «Патентованный лизоблюд» и «Дипломированный проныра». Под именем Антони Пукворти Стелла Гиббонс вывела Хью Уолпола (1844–1941), чрезвычайно плодовитого и очень популярного в свое время писателя. Само письмо пародирует такое же письмо-предисловие к роману Уолпола «Джудит Пэрис»; оно было адресовано Дж. Б. Пристли и начиналось словами «Дорогой Джек!». За «Непростой судьбой Мартина Хора» современники легко угадывали «Мерзавца Херриса» – самый знаменитый из романов Уолпола. – Здесь и далее примеч. пер.

Вот, закончено ( ит .).

Ламбет – район на южном берегу Темзы; во времена Стеллы Гиббонс там были рабочие трущобы. Впрочем, ее шутливое пророчество не оправдалось: в начале XXI в. Мейфэр – по-прежнему шикарный район, а Ламбет – очень бедный и неблагополучный.

«Христианская наука» – псевдорелигиозное движение, основанное на идеологии врачевания через «духовное воздействие». Болезни и пороки по учению «Христианской науки» не более чем чувственная иллюзия, от которой человек может избавиться духовными усилиями.

Лакросс – командная игра, в которой игроки стремятся поразить ворота соперника резиновым мячом, который можно отбивать ногами и клюшкой, отчасти напоминающей сачок.

Действие романа, как предупреждает автор в самом начале, происходит «в недалеком будущем» (видимо, во второй половине сороковых). 20–30 гг. XX в. ознаменовались расцветом авиации, и для Стеллы Гиббонс естественно было предположить дальнейший прогресс в этой области. Сама модель аэроплана вымышленная. В книге присутствуют и другие фантастические элементы, например, телефоны, позволяющие не только слышать, но и видеть собеседника.

«Доводы рассудка» – последний роман Джейн Остен.

Все названия городов, распложенных поблизости от фермы «Кручина», вымышленные.

Намек на название «Корсетной компании братьев Уорнер». В 1914 г. они приобрели патент на бюстгальтер (который в то время не имел чашечек и не поддерживал, а придавливал грудь в соответствии с модой на мальчишескую фигуру).

Родопида – имя гетеры, упомянутой у Геродота. Кинотеатр, как и многое другое в романе, вымышленный; его название отражает тенденцию давать кинотеатрам античные имена.

Пародируя романы из сельской жизни (от Томаса Гарди до Дэвида Герберта Лоуренса), Стелла Гиббонс ввела в текст множество вымышленных якобы диалектных словечек: гридло, коровня, бычарня, кохопутить и так далее. К их числу относятся также многочисленные выдуманные названия растений и птиц: песья вонючка, болотная паичка, живохлебка и прочие, а также существующие слова, употребленные в неверных значениях: орясина, галган, заструга и тому подобное.

Имеются в виду фотографии полуобнаженных девиц в эротических позах; часто такие наборы и впрямь изготавливались во Франции.

Никто, возложивший руку свою на плуг и озирающийся назад, не благонадежен для Царствия Божия (Лк. 9:62).