Филиппа Грегори - Дочь кардинала

– Я пришла просить тебя вернуться домой в Миддлем.

– Ты хочешь побыть с детьми твоей сестры?

– И маленьким Эдуардом. Но дело не только в этом.

– А в чем?

– Ты знаешь.

Он оглядывается, чтобы убедиться в том, что нас никто не слушает. Я своими глазами вижу, как родной брат короля, сохранивший верность своему господину, не решается разговаривать свободно в собственном доме.

– Я считаю, что Джордж был прав, обвиняя Анкаретту в смерти Изабеллы, – прямо говорю я. – Я думаю, что королева отправила свою шпионку отравить мою сестру и, возможно, убить ребенка тоже, потому что она ненавидит Изабеллу и меня и хочет отомстить за гибель своего отца. Это – кровная месть, и она вершит ее против детей моего отца, Изабеллы и ее сына Ричарда. И я уверена в том, что я и дети станем следующими жертвами.

Ричард смотрит мне в глаза, не отрываясь.

– Это обвинение в адрес королевы карается смертной казнью.

– Я говорю это только тебе, и с глазу на глаз, – говорю я. – Я никогда не предъявлю королеве обвинения публично. Мы все видели, что произошло с Джорджем, который на это отважился.

– Джорджа обвинили в измене королю, – напоминает мне Ричард. – Его вина была несомненна. Он говорил об измене со мной, и я своими ушами его слышал. Он готовил бунт на деньги Франции и готовил новый переворот.

– Сомнений в его вине действительно не было, но раньше ему все это сходило с рук, – говорю я. – Сам бы по себе Эдуард никогда бы не отдал Джорджа под суд. Ты сам знаешь, что это мог быть только совет королевы. Когда твоя мать сама ходила молить его о пощаде и снисходительности, она сказала, что это королева настаивала на смертной казни для Джорджа. Она видела в нем угрозу для своего правления, поэтому не позволила ему обвинять себя. Он назвал ее убийцей, и, чтобы заставить его замолчать, она убила его. И дело было вовсе не в бунте против короля, а во враждебности по отношению к ней.

Ричарду нечего на это ответить.

– И чего же ты боишься? – тихо спрашивает он.

– Изабелла как-то рассказала мне о том, что у королевы есть маленькая шкатулка для драгоценностей, в которой лежит только один клочок бумаги, на котором кровью написано два имени.

Он кивнул.

– Сестра считала, что там – наши с ней имена. Она верила, что королева хочет нас убить, чтобы отомстить за смерть отца и брата. – Я беру его за руки. – Ричард, я уверена в том, что королева постарается меня убить. Я не знаю, как она это сделает: ядом ли, подстроит ли все как несчастный случай или обычное убийство на улице. Но я уверена в том, что она готовит мне смерть, и я этого очень боюсь.

– Изабеллу отравили в замке Уорик, – говорит он. – Она была вдалеке от Лондона, но это ее не спасло.

– Я знаю. Но все равно считаю, что в Миддлеме мне будет гораздо безопаснее, чем здесь, где она видит меня при дворе, где ты соперничаешь с ней, борясь за внимание короля, где я каждый раз, попадаясь ей на глаза, напоминаю ей об отце.

Он все еще колеблется.

– Ты же сам наказывал мне не есть еды, подаваемой из кухонь королевы, – напоминаю ему я. – Еще до того, как Джорджа арестовали, как предъявили ему обвинение. Еще до того, как она добилась его смерти. Ты сам меня предупреждал об опасности.

– Предупреждал, – согласился Ричард, смертельно побледнев. – Тогда я считал, что тебе угрожала опасность, и я по-прежнему считаю, что она тебе угрожает. Я согласен, нам стоит уехать в Миддлем и держаться подальше от двора. У меня много дел на севере, Эдуард отдал мне все Йоркширские земли, принадлежавшие Джорджу. Мы уедем из Лондона и вернемся ко двору, только когда это будет крайне необходимо.

– А что будет с твоей матерью? – спрашиваю я, зная, что она тоже никогда не простит королеве смерти Джорджа.

Мой муж качает головой:

– Она говорит изменнические речи, говорит, что Эдуарду нельзя было захватывать трон, если он собирался сделать такую женщину, как она, королевой. Она называет Елизавету ведьмой, как и ее мать. Она собирается уехать из Лондона и вернуться в Фотерингей. Она тоже не посмеет остаться здесь.

– Тогда мы станем северянами, – говорю я, представляя себе простую жизнь, которую мы сможем вести: подальше от двора с его постоянными страхами, подальше от острых, на грани оскорблений, слов, от развлечений, которые, по сути, лишь прикрывают непрекращающиеся интриги и манипуляции королевы, ее братьев и сестер. Этот двор потерял свою невинность, и в нем больше нет радости. Это двор, где живут убийцы, и я буду очень рада оказаться от него как можно дальше.

Мне так и не удалось обрести той мирной жизни, о которой я мечтала, потому что Эдуард приказывает Ричарду вести войска на Шотландию. Когда мирный договор между Англией и Шотландией оказывается нарушенным и Энтони Вудвилл остается без обещанной шотландской принцессы, именно на Ричарда падает обязанность отомстить за обманутых Риверсов. Он должен взять небольшую армию, состоящую в основном из северян, и принести королю победу, захватив город Берик и войдя в сам Эдинбург. Эта победа была воистину великой, но даже она не убедила двор в том, что Ричард – выдающийся полководец и достойный сын своего отца. Спустя всего лишь месяц до нас доходят слухи о том, что Риверсы недовольны тем, что он не продвинулся дальше и не завоевал больше.

Я угадываю в этом мнении тихий шепот королевы Елизаветы и сжимаю зубы от ярости. Если она сможет убедить мужа счесть эту победу над шотландцами изменническим поражением, то они вызовут Ричарда в Лондон и заставят за нее ответить. Последний брат короля, обвиненный в измене без суда и следствия, захлебнулся в бочке с любимым вином королевы.

Для того чтобы как-то успокоиться, я иду в комнату для занятий и сижу там, слушая, как дети пробираются сквозь дебри латинской грамматики, перечисляют глаголы, которые им было велено выучить наизусть, те же самые, что когда-то давали нам с Изабеллой в замке Кале. Даже сейчас мне кажется, что я слышу голос Изабеллы и ее радостное восклицание, когда ей удается справиться с ними без ошибок. Моему сыну, Эдуарду, исполнилось уже девять лет, и он сидит рядом с дочерью Изабеллы, Маргаритой, которой будет только девять в этом году. Рядом с ней сидит ее брат Эдуард, которого мы все здесь зовем Тедди, ему только семь.

Учитель делает перерыв и говорит детям, что они могут ненадолго отвлечься, чтобы поприветствовать меня, и они тут же собираются вокруг моего кресла. Маргарита прижимается ко мне, и я обнимаю ее, глядя на двоих миловидных мальчиков. Я понимаю, что, кроме них, у меня может больше не быть детей. Мне всего лишь двадцать шесть, и я могла бы родить еще хотя бы шестерых, но этого чуда со мной больше не происходит. Никто: ни повитухи, ни лекари, ни священники – не может мне сказать, почему я больше не беременею. И пока эти дети вместе с хорошенькой и вспыльчивой, как ее мать, Маргаритой – моей любимицей, стали для меня смыслом моей жизни.