Габриэль Маркес - История похищения

Падре спросил, действительно ли Эскобар организовал покушение на четырех кандидатов в президенты. Тот ответил уклончиво: дескать, ему приписывают много преступлений, которых он не совершал. И заверил собеседника, что не мог воспрепятствовать убийству профессора Лоу Мутры, которого 30 апреля прошлого года застрелили на улице Боготы: мол, приказ был отдан давно, и его нельзя было отменить. Насчет Марухи и Пачо он старался не говорить ничего такого, что скомпрометировало бы его как организатора похищения. Но заверил, что они содержатся в нормальных условиях, вполне здоровы и будут отпущены, как только удастся окончательно договориться об условиях его явки с повинной. Про Пачо Эскобар вообще на полном серьезе заявил:

– Да ему там прекрасно живется! Он счастлив!

Под конец Пабло похвалил президента Гавирию за проявление доброй воли и выразил удовлетворение тем, что они пришли к согласию. Листок бумаги, испещренный почерком Эскобара, который исправлял и уточнял написанное, стал первым официальным предложением о его сдаче властям.

Падре поднялся с кресла, собираясь попрощаться, и тут у него вдруг выпала из глаза контактная линза. Он попытался ее надеть, Эскобар ему помогал, но безрезультатно. Падре расстроился.

– Ничего не поделаешь. Это только Паулина умеет.

К его изумлению, Эскобар прекрасно знал, кто такая Паулина и где она сейчас находится.

– Не беспокойтесь, падре, – улыбнулся Эскобар. – Если хотите, мы ее привезем.

Но падре не терпелось возвратиться, и он предпочел отправиться в обратный путь без линзы. Напоследок Эскобар попросил его освятить золотой медальончик, который носил на груди. Падре сделал это в саду при целой ораве телохранителей.

– Падре! – взмолились они. – Неужели вы уедете, не благословив нас?

Бандиты встали на колени. Дон Фабио Очоа недаром считал, что лишь падре Гарсия Эррерос способен уговорить их сдаться. Эскобар, по-видимому, думал так же и, быть может, поэтому, подавая им пример, преклонил колени вместе с ними. Падре всех благословил и призвал больше не нарушать закон, способствуя воцарению мира в стране.

Он отсутствовал не больше шести часов. Примерно в половине девятого вечера Гарсия Эррерос уже снова был в Ла-Ломе, над которой ярко светили звезды. Падре резво, как пятнадцатилетний школьник, выскочил из машины и подмигнул Вильямисару:

– Не волнуйся, сын мой! Проблем не будет. Я их всех поставил на колени!

Угомонить его оказалось непросто. Падре впал в состояние крайнего возбуждения, и ему не помогали ни лекарства, ни успокоительные настойки домашнего приготовления. Дождь по-прежнему шел, но Гарсия Эррерос рвался лететь в Боготу, чтобы всех оповестить, встретиться с президентом, окончательно обо всем договориться и объявить мир. Его все-таки уложили поспать, но посреди ночи он вскочил и бродил по темному дому, разговаривая сам с собой и громко произнося вслух слова молитв собственного сочинения. Лишь на рассвете его сморил сон.

Когда 16 мая они в одиннадцать утра прибыли в Боготу, по радио уже трубили о встрече с Эскобаром. Увидев в аэропорту своего сына Андреса, Вильямисар взволнованно его обнял и сказал:

– Все в порядке, сынок! Маму отпустят через три дня.

А вот убедить в этом Рафаэля Пардо, которому Вильямисар позвонил по телефону, оказалось сложнее.

– Я искренне рад, Альберто, – сказал он. – Но не стоит слишком обольщаться.

В тот вечер Вильямисар впервые после похищения Марухи пришел в гости к друзьям, которые не могли взять в толк, почему он так воодушевился из-за очередного туманного обещания Пабло Эскобара. А падре Гарсия Эррерос к тому времени уже связался со всеми новостными редакциями газет, радио и телевидения. Он просил проявить терпимость к Эскобару, говоря:

– Если мы его не подведем, он станет великим созидателем мира.

И добавлял без ссылки на Руссо:

– По своей природе все люди добры, но могут стать злыми в силу обстоятельств.

А потом и вовсе заявил на пресс-конференции перед множеством микрофонов:

– Эскобар – хороший человек.

В пятницу 17 мая газета «Тьемпо» сообщила, что падре привез от Эскобара письмо, которое в ближайший понедельник намерен вручить президенту Гавирии. Под письмом подразумевались совместные записи, сделанные падре и Эскобаром при встрече. В воскресенье Невыдаванцы выпустили заявление, которое чуть было не потонуло в бурном потоке новостей:

– Мы отдали приказ об освобождении Франсиско Сантоса и Марухи Пачон.

Когда именно их освободят, не уточнялось, однако по радио новость прозвучала как свершившийся факт, и толпы журналистов караулили заложников у порога дома.

Это был финал. Вильямисар получил от Эскобара известие о том, что Маруху и Франсиско выпустят на следующий день, в понедельник 20 мая, в семь часов вечера. А во вторник в девять утра Альберто должен опять прилететь в Медельин, чтобы присутствовать при его сдаче.

Маруха узнала о заявлении Невыдаванцев в воскресенье 19 мая из семичасового выпуска новостей. О дне и часе освобождения не говорилось, но по тому, как вел себя Пабло Эскобар раньше, ожидание могло занять и пять минут, и два месяца. Дворецкий с женой ликовали.

– Ура! Все кончилось! – воскликнули они, вбегая в комнату. – Это надо отметить!

Маруха с трудом уговорила их дождаться официального приказа, который Пабло Эскобар передаст через своего эмиссара. Само известие об освобождении ее не удивило: в последние недели многое свидетельствовало о том, что дела идут на лад. Во всяком случае, они обстояли куда лучше, чем ей показалось, когда ее ошарашили обещанием постелить в комнате ковер. В передаче «Колумбия требует!» появлялось все больше друзей и популярных актеров. Воспрянув духом, Маруха так внимательно смотрела телесериалы, что даже в глицериновых слезах безнадежно влюбленных героев, похоже, усматривала какой-то скрытый смысл. Да и заявления падре Гарсии Эррероса, с каждым днем все более сногсшибательные, указывали на то, что должно произойти невероятное.

Маруха хотела заранее надеть одежду, в которой ее похитили. Она боялась, что ей не дадут времени на сборы и придется предстать перед телекамерами в ужасной тюремной робе – спортивном костюме. Но по радио ничего нового не передавали. Дворецкий, надеявшийся получить приказ до отхода ко сну, явно был разочарован, и Маруха побоялась переодеваться. Зачем выглядеть посмешищем, пусть даже только перед самой собой?

Она приняла большую дозу снотворного и проснулась в понедельник с чувством ужаса, поскольку не сразу сообразила, кто она такая и где находится.

Вильямисар же совершенно не волновался, ибо в письме Эскобара сроки были четко указаны. Он сообщил журналистам дату и время, но они не поверили. Около девяти утра какая-то радиостанция торжественно объявила, что сеньору Маруху Пачон де Вильямисар несколько минут назад освободили в районе Салитре. Журналисты ринулись туда. Но Вильямисар и бровью не повел.