Лия Флеминг - Последний автобус домой

– Давайте найдем кафе! То самое, «Ту из»! – крикнула Сэнди. – У кого-нибудь есть карта?

– Сначала припаркуемся. А мне охота поссать! – проорал в ответ Лорни, от которого несло, как от марокканского кальянщика.

Кафе «Ту из» на Кингз-роуд – как раз то самое, где впервые и были замечены все герои, которыми восхищается теперь Марти. Имя Ларри Парнса, знаменитого продюсера рок-н-ролльных групп, теперь у всех на устах. Он может вознести тебя на вершину рейтинга или столкнуть в безвестность одним лишь насмешливым взглядом или телефонным звонком: «Парлафон», «EMI», «Декка», «Колумбия»… Все крупные студии звукозаписи перед ним открыты. Хочешь попасть в хит-парад – сделай так, чтобы тебя услышал правильный продюсер. Чего тут только не намешано: взятки, жульничество, удача и хорошие связи. Этот коктейль и приводит к успеху.

Духота и запах в фургоне становятся все сильнее. Слишком много тут народу, да еще инструменты. Сэнди, свежее приобретение Джека, конечно, хорошенькая куколка, но от нее никакой пользы. Ей просто хочется прокатиться. А вот юная Конни – эта уже звезда. Кстати, она достает карту из рюкзака.

– Всем приготовиться! – со смехом объявляет Конни.

И голос у нее хороший. Марти слышал, как она напевала что-то на заднем сиденье. Особенный ребенок эта Конни, очень жаль только, что из-за поездки ей пришлось пропустить экзамены. Иногда она глядит на него так, будто он божество, и называет его Рик вместо Марти.

А он просто обычный парень из Ланкашира, мечтает найти свой путь и удачу в большом равнодушном городе, где сотни таких, как он, бросаются во все лопатки наперегонки в поисках клада. «Битлз» своими хитами, особым стилем и словами к песням подняли планку так высоко!.. Вот бы схватить такую удачу за хвост, изучить ее хорошенько и зашагать по той же дорожке. Ведь сколько ребят оглядывались на американцев, старались их обойти. А теперь получается, надо писать собственные песни или заманивать к себе лучшие британские таланты. Да, нужен лучший продюсер и хороший агент.

Ну как им соперничать с инструментальными хитами вроде музыки Карла Дервера или «Шэдоуз»? К успеху, конечно, нет легких дорог, но Лондон может приблизить к нему и профессионально оценить. Специалисты посмотрят и скажут, есть у них шансы, или лучше отправиться восвояси и заняться окраской стен на радость папе и семейному бизнесу.

«Тони говорил, у меня есть талант и я смогу пойти далеко, если подберу подходящие песни и образ…» Чтобы пробиться на этот уровень, они все забросили работу и учебу. Остается только надеяться, что, когда пробьет их час, они будут так же держаться друг за друга, а не перессорятся, отрывая свой кусок удачи.

Дез благоразумен, Джек – ненадежный паршивец, а Лорни очень уж бабник, вечно прячет за кулисами очередную цыпочку.

Положиться можно только на Конни. «Первая серьезная девушка рядом со мной. Рано потеряла маму, росла без отца. И такая умная, иногда просто пугает. Ловит каждое мое слово, и это тоже пугает…» Темно-синие, почти чернильные глаза, копна роскошных медно-золотых волос. Странным образом поражает в самое сердце. И при этом будит скорее братские чувства, вот незадача. Они обнимались несколько раз, но его всегда что-то останавливает. Может, мамино предупреждение?

– Зачем тебе эта язычница полугречанка? Лучше держись подальше от этих Уинстэнли. О них ходят странные слухи. Смешные истории рассказывают. Она из тех, кто слопает тебя живьем, высосет весь сок и выплюнет кожицу.

– Мам, она чудесная девчонка, к тому же очень умная!

– Это она увивается сейчас вокруг тебя. Умные хуже всего. Это неестественно. Не успеешь и рот раскрыть, как она уже тут как тут.

– Конни не такая.

– Все девушки такие, когда влюблены. А ты завидный жених. Она не для тебя, Мартин.

– Я пока не ищу жену. Я просто хочу развлечься.

– Мы не так тебя воспитывали. Узы даются на всю жизнь. Ты не кобель, завидевший течную суку. Церковь мудрее нас.

– Какая же ты старомодная! На дворе шестидесятые, а не эпоха королевы Виктории, – возразил Марти, но мама только покачала головой.

– Ты сам узнаешь это, сынок… Узнаешь. И она узнает. За все приходится расплачиваться. Обещай мне только одно, малыш.

Мартин на минуту прекратил собирать вещи и обернулся к ней:

– Что, мам?

– Когда есть возможность, используй ее. Мы молоды лишь однажды. Не торопись себя связать. У вас, молодых, сейчас столько дорог, мы о таком и помыслить не смели. Вокруг тебя столько девушек! Наслаждайся! Но не дай какой-нибудь хорошенькой мордашке сбить себя с главного пути.

Марти улыбнулся, чувствуя мамину поддержку. Какими возможностями она пожертвовала ради воспитания юных Горманов?

Наконец они нашли местечко, где приткнуть машину, и зашагали по Кингз-роуд к заветному кафе. Старались казаться бывалыми-разудалыми, но чувствовали себя самой что ни на есть деревенщиной. Марти тут же почуял творческий дух места и излучаемую им атмосферу богатства: бутики модной одежды, оформленные дизайнерами витрины, дефилирующие по улице красотки… Сэнди и Конни в восхищении разглядывали одежду в витринах. «Что ж, если у меня все получится, то и я буду прогуливаться здесь. Это место мое, мне здесь хорошо», – улыбнулся про себя Марти.

Перекусили бутербродами с ветчиной, запили их кока-колой. Ни капли спиртного перед собеседованием и прослушиванием! «Если Лорни не сдержит обещания и нажрется, убью!»

Студия располагалась в старой мастерской в переулке, ко входу вели несколько деревянных ступеней. Помещение походило на амбар, разгороженный на маленькие кабинки. В одной такой кабинке они смогли настроить инструменты и порепетировать.

Никто вокруг них не суетился, встречавший их человек просто записал данные и проверил, действительно ли им назначена встреча. Рядом оказалась группа исполнителей народных мелодий, на двери в их кабинку мигала лампочка «Не входить, идет запись». Сколько же всего здесь требуется, чтобы получить хороший звук! Это тебе не просто настроить микрофон. Тут и звукооператор, и студийный продюсер, и ассистенты, и вокалисты второго плана, и менеджеры, и агенты – нужен целый рой помощников, а «Роллеркостерз» никого не знали и должны были справляться самостоятельно.

Молча, почти не глядя друг на друга, они установили инструменты. Все устали после ночного переезда и чувствовали себя придавленными в окружении такого количества профессионалов.

– А я думал, тут как-то понарядней будет. В Манчестере могли бы сделать все то же самое, но в два раза дешевле, – хмыкнул наконец Лорни, оглядев помещение.

– Тони сказал, что здесь все как надо… Всякие навороченные студии могут наобещать тебе с три короба. Их тестовые записи всё врут. А тут мы получим хорошую пленку, – Марти старался говорить уверенно.