Хилари Бойд - Четверги в парке

«Как насчет кафе? Дж.» – написала она ему.

«Ура! Когда?» – ответил он.

Пока еще не случилось ничего страшного, убеждала она себя, и не случится. Это невинный флирт. Да, этот человек нравится ей, ну и что? Она была старой и глупой и, если верить ее семье, сама не знала, чего хотела. Но тем не менее вина и ложь уже появились.

– Я встречаюсь с Ритой завтра, – сказала она Джорджу.

Джордж оторвался от своего кроссворда, кивнул.

– На что пойдете?

Джини загружала посудомойку, вытирала ножи и вилки и ставила их ручкой вниз в корзину.

– Мы идем не в кино, просто проведем вечер вместе… Может, Лили присоединится к нам.

– Как Лили? Жаль, что она не придет на вечеринку, – заговорщически улыбнулся он, поправляя очки. – Осталось недолго, – добавил он весело.

Джини почти забыла о приближающемся дне рождения. Ей было не до этого. На самом деле единственное, о чем она думала, – это ложь, которую она сказала. И Рэй. Будто обе эти мысли отпечатались у нее на лбу и светились неоновыми огнями. Но, как ни странно, Джордж ничего не заметил.

– Кофе?

Она подошла к кофейнику, наперед зная, что ответит муж, так как усвоила все его привычки, словно они стали ее собственными. Несколько недель назад она решила бы, что это знание обнадеживает, утешает, но теперь оно раздражало. Ей хотелось бы, чтобы хоть один раз Джордж сказал: «Нет, знаешь что, сегодня я выпью, пожалуй, крапивный чай, дорогая».

И вот она здесь, дрожа от предвкушения, послушно идет к западным воротам парка, которые вели к главному входу кладбища Хайгэйт.

– Куда мы пойдем?

– Может, в новый греческий ресторан под холмом?

Рэй, казалось, нервничал не меньше, чем она. Куда подевались его размеренная сдержанность и плутовская улыбка, вместо них она увидела робость, которую прежде не замечала.

– Возвращайтесь, внуки, мы вам все простим, – нервно засмеялся он.

– Думаю, мне надо выпить.

– Мне точно надо.

Они оба фыркнули от смеха.

– Плохо дело, раз нам обоим нужно лекарство, чтобы быть вместе, – сказала она.

– Просто я столько раз представлял себе, как это будет, с тех пор как вы прислали сообщение, – признался Рэй к большому удивлению Джини.

Они шли, не глядя друг на друга. Джини, услышав его слова, сделала глубокий вдох и постаралась успокоиться. Она считала, что поступает глупо, поддаваясь фантазиям, и решила, что Рэя, несмотря на его очевидные заигрывания, просто влечет любопытство. Она не возражала, ожидая именно этого, но теперь ей показалось, что он в не меньшем смятении, чем она.

В ресторане было почти пусто, кроме одной молодой пары возле окна, которые пили пиво из бутылок и поглощали закуски с общей тарелки. Джини вздохнула с облегчением. Она вглядывалась в лицо каждого прохожего, пока шла с Рэем, боясь, что кто-то из ее многочисленных знакомых в этом районе заметит их вместе и расскажет Джорджу, между делом и без злого умысла, конечно. Ресторан был совсем новый, официанты – излишне заботливы, интерьер – слишком безупречный, словно кто-то должен был вдохнуть в это жизнь. Их провели к столику недалеко от другой пары – Джини решила, что большинство людей хотели бы чувствовать хоть какую-то компанию, когда ели вне дома, – но Рэй выбрал столик в дальнем конце зала.

– Что скажете? – спросил он, оглядываясь.

– Мне нравится… все хорошо, – честно ответила Джини.

Они сели напротив друг друга, заказали бутылку вина, и Джини снова почувствовала не поддающееся контролю трепещущее биение сердца, от которого мутило и кружилась голова. Она хотела встретиться с ним взглядом, вновь ощутить ошеломляющий накал эмоций, как в тот первый раз, но не решалась, поэтому стала передвигать приборы и разворачивать лиловую бумажную салфетку, которую затем аккуратно разложила на коленях.

– Ваше здоровье.

Они подняли бокалы. Она надеялась, что вино успокоит ее.

– Рассказывайте, – попросил Рэй, – рассказывайте все.

– Все о чем? – засмеялась Джини.

– О вас, о вашей жизни, где вы родились, кто ваши лучшие друзья… ваша любимая песня… вы любите морковку… все как обычно.

– Сколько у вас времени?

Они оба рассмеялись; благодаря удивительной связи между ними, им было совершенно безразлично, о чем говорить. Достаточно было просто сидеть рядом друг с другом, пока на улице спускались сумерки и официант зажигал свечу на их столике, и смотреть друг на друга без страха и стеснения.

– Вам действительно интересно?

Рэй кивнул.

– Я родилась в Норфолке, недалеко от Холта, мой отец был викарием англиканской церкви… ревностным, уважаемым… страшным. Он мог бы быть счастлив, если бы считал, что это воля Божья, но он воспринимал жизнь как суровую жертву. Не уверена, что он вообще обращал на нас внимание, так был увлечен своим призванием. Мама служила в церкви, у нее было доброе сердце, но жуткая неврастения. Мой брат был старше меня на два года. Он умер, когда ему было пятнадцать, и это выбило маму из колеи. Мои родители уже давно ушли в мир иной. Лучшая подруга детства – Мишель, наполовину канадка, уехала в Торонто. – Она сделала паузу, задумавшись, что бы Мишель сказала на все это. – Что еще?

Рэй хотел было заговорить.

– Да, вспомнила… я люблю морковку… или, лучше сказать, я равнодушна к ней… предпочитаю ее в сыром виде, а моя любимая песня… невозможно выбрать.

– Отчего умер ваш брат?

– Рак. Наверное, в наши дни он бы выжил, сейчас такие дети выздоравливают…

Она затараторила о чудесах науки и достижениях химиотерапии, чтобы не объяснять, что она на самом деле пережила, когда умер ее любимый Уилл. Она не говорила об этом с того самого утра, когда отец вошел к ней в комнату и сказал, что ее брат «теперь с Господом». Родители не смогли помочь Джини, а остальным, как ей казалось, было безразлично.

– Ужасно, – произнес Рэй.

Она все еще слышала крики Уилла. Перед смертью его привезли домой, и мама сама ухаживала за ним, ей помогала женщина из деревни, но каждый раз, когда они перекладывали его, днем или ночью, она слышала, как из последних сил, истерзанный и истощенный, он стонал – как будто у нее сердце вырывали из груди. «Ему лучше», – уверяла ее мама, и Джини верила ей, хотя читала правду в измученных глазах матери. Она и сама понимала, что желтый, истощенный призрак, который когда-то был ее братом, не сможет поправиться, но не могла даже думать о его смерти.

– Наверное, вас это убило, – сказал он, и по его лицу она поняла, что он знал, через что ей пришлось пройти.

– Это было давно.

– Это ничего не меняет.

– И да, и нет, – кивнула Джини.

Она почувствовала, как к горлу подступают слезы, невыплаканные за столько лет. Рэй взял ее за руку, но тут официант принес еду, и они отпрянули друг от друга как подростки, которых застукали на крыльце.